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Over Indisch Anders

Indisch Anders, boekenkrant bij het Tong
Tong Festival, richt zich op lezers met
een belangstelling voor (post)koloniale
letteren. Indisch Anders verschijnt onre-
gelmatig in een oplage van 50.000. De
boekenkrant is gratis verkrijgbaar bij de
boekhandel.

Een partner-uitgave is de Pasarkrant,
festivalkrant van de Tong Tong Fair (opl.
185.000 ex.) met o.a. een volledig pro-
grammaoverzicht.

Indisch Anders ontvangen?

Indisch Anders verschijnt onregelmatig.
Wilt u het volgende nummer thuis ont-
vangen? Mail uw adresgegevens naar
anders@indisch.nu of stuur een brief-
kaart naar Indisch Anders, Bezuiden-
houtseweg 331, 2594 AR Den Haag. Wilt u
Indisch Anders steunen en zo meehelpen
de verschijningsfrequentie te verhogen?
Maak dan een donatie over op bankrek.
606 59 19, t.n.v. St. Tong Tong, Den Haag.
Lees meer op www.tongtong.nl.

Adverteren ?

Wilt u adverteren in Indisch Anders?
Bel Rapti Golder-Miedema, 070 - 338 2775
of mail naar advertenties@tongtong.nl.
Zij kan u ook informeren over de adver-
tentiemogelijkheden van De Sobat,
relatiemagazine van Stichting Tong Tong,
uitgever van Indisch Anders.

Wilt u nog dit jaar adverteren op het Tong
Tong Festival? Bel of mail dan snel.

Tong Tong Festival

Het Tong Tong Festival biedt de beste mix
van oost en west in een modern en origi-
neel programma. Het brengt artiesten,
auteurs en wetenschappers van (inter)
nationale faam naar Den Haag.

Het Tong Tong Festival produceert eigen
multidisciplinaire producties en mengt
muziek- en danstradities.

De naam van het festival verwijst naar
Stichting Tong Tong. Deze organisatie zet
zich al tientallen jaren in voor het behoud,
de overdracht en het stimuleren van de
Indische (Euraziatische) cultuur.

Waar? Het Tong Tong Festival vindt plaats
in vijf theaters en een expositieruimte op
de 52° Tong Tong Fair op het Malieveld in
Den Haag.

Wanneer? Van 19 t/m 30 mei 2010.
Passe-partout: Een dagkaart voor de Tong
Tong Fair is inclusief passe-partout voor
het Tong Tong Festival.

Dagkaart: norm. doordeweeks € 11,50;
norm. za of zo € 14,50; 65+ doordeweeks
€ 7,50; 65+ za of zo € 9 kind. 2 t/m 11 jr
€ 4,50; studenten € 9,50; CJP € 8,50. Korting
voor groepen en personeelsverenigingen.
Meer info: www.tongtongfestival.nl en
0900 — 72 72 762 (€ 0,45 p.min.).
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Alfred Birney (1951) is een nazaat uit een
Indische plantersfamilie en geboren in
Den Haag uit een Indisch-Chinese vader
en een Brabantse moeder. Hij debuteerde
in 1987 met Tamara’s lunapark en publi-
ceerde vorig jaar zijn negende fictie-titel,
de novelle Rivier de Lossie. Twee romans
werden in het Indonesisch vertaald. Zijn
bloemlezing Oost-Indische inkt; 400 jaar
Indié in de Nederlandse letteren (1998) ver-
scheen vorig jaar in herdruk.

Leslie Boon (1978) is geboren in Jakarta en
woont sinds 1993 in Nederland. In 2007
publiceerde zij samen met Siem Boon
Rogier Boon, Indisch ontwerper. Zij stu-
deerde Indonesische Talen en Culturen in
Leiden.

Tineke Hellwig (1957) is een Associate Pro-
fessor in Asian Studies aan de University of
British Columbia in Vancouver, Canada. Ze
werd geboren in Surabaya, groeide op in
Utrecht en studeerde in Leiden. Haar vak-
gebied en onderzoek betreffen Indonesi-
sche en Maleise literatuur, literaire kritiek,
cultuurgeschiedenis, vrouwen en gender
studies. Haar meest recente boek, samen-
gesteld met Eric Tagliacozzo, is The Indone-
sia Reader. History, Culture, Politics (2009).

Pamela Pattynama (1948) is Bijzonder
Hoogleraar Indisch-Nederlandse Litera-
tuur en Cultuur aan de Universiteit van
Amsterdam. Zij doet onderzoek naar
postkoloniale herinneringen aan Neder-
lands-Indié in literatuur, films en herden-
kingsrituelen. Zij is vooral geinteresseerd
in generationele overdracht van herinne-
ringen en erfgoed.

Peter van Amstel (1952) is musicoloog en
werkzaam als freelance publicist en
muziekjournalist, docent en adviseur. Zijn
belangstelling betreft vooral oosterse
(hof-)muzieken, nieuwe muziek, en meng-
vormen van westerse en niet-westerse
muziek. Hij publiceerde jarenlang in de
Volkskrant en recentelijk o.m. in Mixed
Wereldmuziekmagazine. Zijn laatste boek
Dijkdoorbraak - A Breach in the Dike ver-
scheen in 2008.

Jessica Baro (1964) is voor het tweede ach-
tereenvolgende jaar programmeur van
het Bibit-Theater. Daarvoor was ze onder
meer eindredacteur bij de nieuwssite
www.wereldjournalisten.nl en bedrijfs-
journalist bij FORUM, Instituut voor Mul-
ticulturele Ontwikkeling. Als freelance
(web-) redacteur werkte ze voor diverse
opdrachtgevers. Na haar studie Sociale
Geografie bracht ze als reisleidster enige
tijd in Indonesié door.

Sylvia Dornseiffer (Jakarta,1954) is neer-
landica en sinds 1978 werkzaam in de cul-
turele sector. Haar belangstelling voor de
Indische literatuur dateert vanaf haar stu-
dietijd, met name door onderzoek naar
leven en werk van haar voorvader, schrij-
ver en courantier Willem Leonard Ritter
(1799-1862). Dornseiffer was ruim 20 jaar
directeur van het Fonds voor de Letteren.
Onlangs werd zij benoemd tot directeur
van het Amsterdams Fonds voor de Kunst.

Hans Moll (1947) is geboren te Batavia.
Redacteur bij NRC Handelsblad, schrijver
van onder meer de serie Indische Inkijkjes
op de Achterpagina. Maakte twee keer een
tocht van negen maanden door Zuidoost-
Azié (1979 en 1982) en publiceerde daar-
over artikelen in Intermediair en de Volks-
krant. Schreef op basis van die ervaringen
de roman Levisons Reis.

Edy Seriese (1950) is directeur van het
Indisch Wetenschappelijk Instituut (IWI) en
projectleider van de Stichting Indische Cul-
tuur (SiC). In beide functies verzamelt ze
vertellingen van Indische mensen uit Indié
en elders. Haar meest recente productie is
de dubbeldvd Krontjongan (2009) over Indi-
sche muziek. Een volgend deel, over Door-
emigreren, zal in 2011 verschijnen.

Rabin Baldewsingh (1962) werd geboren
als kleinzoon van Indiase contractar-
beiders in Leiding 8A in Suriname. Kwam
op 13-jarige leeftijd in Nederland, volgde
hier middelbaar onderwijs en studeerde
enkele jaren Engels in Leiden. Na een
loopbaan in de media sinds 2006 wethou-
derin Den Haag voor de PvdA, van Burger-
schap, Deconcentratie, Leefbaarheid en
Media.

Marion Bloem (1952), schrijver, filmmaker,
dichter en beeldend kunstenaar, brak door
met Geen gewoon Indisch meisje (1983) en de
documentaire Het land van mijn ouders
(1983). Haar speelfilm Ver van familie (2008),
gebaseerd op haar gelijknamige roman,
reeds verkrijgbaar op dvd, wordt uitgezon-
den door MAX (augustus 2010). Haar
nieuwste literaire werken zijn Vervlochten
Grenzen (2009) en Geen Requiem (2009).

Eva van Geleuken (1962) is neerlandica,
freelance tekstschrijver en lerares Neder-
lands. Voor Stichting Tong Tong werkte ze
mee aan de uitgave van twee boeken: Ik
wilde eigenlijk niet gaan (1993), over de
repatriéring van de Indische Nederlanders
en Met kruiden en een korrel zout (1994),
over de Indische keuken.

Bert Paasman is emeritus hoogleraar Kolo-
niale en Postkoloniale Cultuur- en Litera-
tuurgeschiedenis (Universiteit van Amster-
dam). zijn dissertatie behandelde het
Nederlandse slavernijdiscours. Hij publi-
ceerde over de letteren van de Verlichting,
van Oost- en West-Indié en Zuid-Afrika en
over de moderne migrantenliteratuur. Hij
was onder andere redacteur van Oso, tijd-
schrift voor Surinamistiek en het Carai-
bisch gebied, en van Indische Letteren.

Nicolette Smabers werd geboren in Den
Haag. Zij debuteerde in 1983 bij De Bezige
Bij met de verhalenbundel De Franse tuin,
gevolgd door Portret van mijn engel en Chi-
nezenvan glas. Tussen 1992 en 2001 schreef
Nicolette Smabers voornamelijk voor kin-
deren, aanvankelijk onder haar eigen
naam, vanaf 2001 onder de naam Colette
Li. In 2003 verscheen de roman Stiefmoe-
der. In het najaarvan 2009 verscheen haar
tweede roman, De man van gas en licht.



AUTHENTIEK GEMENGD

Altijd dat ge-urm over authenticiteit. Altijd weer

de kritiek dat gemengdbloedigen, gemengde

cultuur, niet authentiek, niet puur genoeg zijn.

En nog erger, mensen die zelf van gemengde

afkomst zijn, die zulke woorden overnemen. Siem

Boon, hoofdredacteur van Indisch Anders en

directeur van het Tong Tong Festival, komt het

echt een heel eind de keel uit.

Het motto van het Tong Tong Festival
luidt “de beste mix van oost en west”. Dat is
ook bedoeld als knipoog naar de voor-
geschiedenis van ons Indo’s, onze Indische
cultuur, en feitelijk mengculturen in het
algemeen, en koloniale mengculturen in het
bijzonder.

“We zijn allemaal van gemengd ras tegen-
woordig - ik, Barack Obama, Tiger Woods,
Lewis Hamilton”, zei Hanif Kureishi tegen de
Asia Literary Review (editie Spring 2010). Zijn
vader was Pakistaans, zijn moeder Engels. Hij
werd geboren in 1954, ten zuiden van Lon-
den, toen de grote migrantenstroom naar
Groot-Brittannié op gang kwam. “In mijn
jeugd werd je veracht als je halfbloed was
vanwege het idee van ‘zuiverheid’ dat men-
sen hadden. Je was of zwart of blank. Maar
het idee dat je iets daartussen zou zijn, leek
een afschuwelijke vergissing. Mensen vroe-

(ADVERTENTIE)

NICOLETTE SMABERS

ROMAN % DE BEZIGE BIJ

! en-fijnzinnige roman
“over een Tamilieverleden

in Nederlands Indié

www.nicolettesmabers.nl www.debezigebij.nl

gen altijd ‘waar hoor je bij? Weet je wie je
bent? Ben je een van ons of een van hen?’. Het
was om gek van te worden, omdat ik het echt
niet wist. Moest ik kiezen?”

Niet alleen de gemengdbloedigen, ook het
cultureel gemengde krijgt het vaak voor de
voeten geworpen, de beschuldiging niet
authentiek te zijn. Ons festival ook, z6 vaak,
te vaak. ‘Niet authentiek Indonesisch meer.
Beste mensen, dat is het nooit geweest en
wil het ook helemaal niet zijn! Ach, authen-
tiek: wat een woord met een ‘kunstnijver-
heidspony’, zoals een artistieke huisvriend
dat vroeger noemde. Geen woord waar wij
kunstvreters, levenskunstenaars, ‘iets mee
kunnen’. Authentiek! Pah!

Die afwijzing van het gemengde - of het nu
raciaal of cultureel is — komt volgens mij niet
zozeer voort uit liefde voor authenticiteit, als
wel uit angst voor de onzekerheid en meer-
duidigheid die bij het leven hoort. Het is bij
uitstek de kunst en daarbinnen naar mijn
smaak bij uitstek de literatuur, die deze
meerduidigheid en onzekerheid heel precies
kan weergeven. Veel ongemak en ongeluk
ontstaat door onwillekeurig en onbewust
taalgebruik; juist door middel van vernieu-
wend en bewust gebruik van taal kunnen
oude denkbeelden en misverstanden ook
weer afgebroken worden. Zo is ons Tong Tong
Festival dus geen verwaterd, verwesterd,
‘mislukt’, festival, maar “de beste mix van
oost en west”.

COMMERCIE EN HEIMWEE

Wat we ook vaak moeten horen: “commer-
cieel!”. Aan die unfaire beschuldiging wil ik
eigenlijk niet teveel woorden vuil maken. U
leest deze boekenkrant. Een doorsnee boek
kost meer dan een toegangskaartje voor ons
festival. De meeste festivals zijn duurder dan
het Tong Tong Festival. ledereen die dit eer-
lijk vergelijkt, ziet het vanzelf. Dat de prijzen
zo laag kunnen zijn, komt voor een belang-

rijk deel door de aanwezigheid van de Grand
Pasar, net als het Tong Tong Festival onder-
deel van de Tong Tong Fair. Op de Grand Pasar
staan stands, en die stands zijn voor een
groot deel verkoopstands. Dus handel, dus
commercie? Maar wat doet dat ertoe?
Waarom moet het als een ontmaskering of
beschuldiging keer op keer geconstateerd
worden: commercieel? Waarom kan men niet
net zo objectief constateren dat een groepje
mensen zo inventief was om zelf een manier
te verzinnen én realiseren waardoor zij de
cultuur konden presenteren en beleven die
door de rest van de samenleving, met name
het subsidiérende deel, was afgeschreven?
Waarom kan men het niet tenminste een
déél van de tijd ook over dat culturele pro-
gramma hebben?

Ik denk omdat het beeld van Indié nu een-
maal zo gestold is: de kolonie was in de eer-
ste en laatste plaats een commercieel project
van de VOC en de BV Nederland, dus alles wat
Indisch is, heeft die geur om zich heen han-
gen. Tsssk!

Voor anderen, die Indisch vooral van thuis
kennen, is Indisch in de eerste plaats iets
privés, iets ‘geheims’, iets eenvoudigs en iets
belangeloos. Indisch eten: je kreeg het altijd
gratis van je oma tot je VOL zat - en hier
moet je ervoor betalen? Never mind de prijs,
geld vragen voor Indisch eten is commercieel,
en die Eetwijk van de Tong Tong is duur!
Enne... een beetje génant ook, om “zo
Indisch te doen” in het openbaar! Wel gezel-
lig, wel verleidelijk, maar... “génant”! ‘ullie
maken mij maloe*! Ik kan geen trots voelen,
ik kan er niet voor uitkomen dat ik jullie ieder
jaar bezoek. Als jullie evenement genoemd
wordt, en mijn collega’s zeggen: “Ja, gezellig,
maar wel commercieel”, dan zwijg ik niet
eens, dan zeg ik: Ja, vroeger was het veel
beter?’

Nog zo’n gestold beeld: Nederlands-Indié is
voorbij, dus Indisch Nederland kan niet
bestaan. Wie vandaag de dag nog over
Indisch praat, kan zich niet bij die feiten
neerleggen. Die heeft een hang naar vroeger.
Die heeft heimwee, “tempo doeloe!”, die is
nostalgisch. En nostalgie is sowieso fout
(tenzij het nostalgie naar de diepvrieswinters
van de Elfstedentocht is).

NRC Handelsblad in maart van dit jaar: “De
heimweecultuur van Tong-Tong en de Pasar
Malam”, sprekend over1964. Zo’n frase, zo’n
makkelijk epitheton, zonder toelichting of
argumentatie, maakt me razend. Onnaden-
kend een krachtige, kritische, zelfbewuste
beweging wegzetten met wat in de Neder-
landse goegemeente een scheldwoord is. En
waarvoor? Om een wit voetje te halen bij die
goegemeente? De term ‘heimweecultuur’ is
alleen te begrijpen vanuit de premisse dat
vergeten de norm is. Maar herinneren is niet
hetzelfde als heimwee. Tijdschrift Tong-Tong
werkte - zeker rond 1964 - en Stichting Tong
Tong werkt nog steeds, en ook het Tong Tong
Festival werkt vanuit de overtuiging dat Indi-
sche geschiedenis vaderlandse geschiedenis
is, en Indische cultuur een voorbeeld van
Nederlandse cultuur. We verzetten ons tegen
de wegwerpneiging die Nederland bij Indisch
heeft. Maar niet uit heimwee.

Om nog een schrijver te citeren: “The past
isn’t dead and buried. In fact, it isn’t even
past.” William Faulkner. Geciteerd door

Barack Obama in zijn beroemde speech over
ras en zijn eigen gemengde afkomst, op 28
maart 2008 in Philadelphia. Een meester-
proef van verzoenend taalgebruik, in woor-
den verbeeld wat hij zelf hoopt te zijn: 1+1=
3. Geen halfbloed, maar een dubbelbloed. In
die speech uit 2008 zei Obama: “Op verschil-
lende momenten tijdens de campagne von-
den commentatoren me of ‘te zwart’ of ‘niet
zwart genoeg’” Over zijn blanke en zwarte
voorouders, en zijn veelkleurige familie
(onder wie een Indonesisch-Amerikaanse
halfzus), zei hij: “Deze mensen zijn een deel
van mij. En ze zijn een deel van Amerika, dit
land dat ik zo liefheb.” Barack Obama: voor
sommige Amerikanen toch niet ‘authentiek’
genoeg.

DESTRUCTIEVE TAAL

ledereen met enige voorkennis weet dat zelfs
de basistermen Indig, Indonesié, Indisch,
Indo, Indonesisch al bijna niet zonder brok-
ken in het dagelijks taalgebruik worden toe-
gepast. Echte misbaksels als deze komen
regelmatig voor: Indonesische Nederlander
en Nederlands-Indiér (wanneer Indische
Nederlander bedoeld wordt), Indische onaf-
hankelijkheid (wanneer bedoeld wordt die
van 1945 en 1949), Indonesische markt (als
bedoeld wordt Indisch festival) of, een
juweeltje van vorige maand: Den Haag, de
weduwe van Indonesié!

Het erge is uiteraard dat de vergissingen het
totale gebrek aan historische kennis onthul-
len. In elk geval lijkt de trend eerder te zijn
naar minder kennis en minder begrip dan
naar een verbetering op dit gebied. De con-
clusie die opdoemt: het is misschien niet
meer haalbaar om in Nederland echt gekend
te worden als Indische Nederlander. Heel
hard.

Maar ieder individu staat voor de keus: ver-
geet en misken ik ook mezelf? Neem ik het
modderig perspectief van de anderen over of
laat ik zien wat ik denk dat ik kan zijn? Denk
aan Barack Obama en wat hij wist te berei-
ken, ondanks zijn ‘inauthentieke’ afkomst
en ondanks zijn ‘funny name’. Denk ook aan
Tjalie Robinson en herinner je waartoe taal
en literatuur in staat zijn. Literatuur geeft
stem, roept op, kan juist wel de mengvormen
laten zien, niet alleen de makkelijk verkoop-
bare clichés. Kunst helpt je een weg te vin-
den, naar waar je echt jezelf bent, echt
authentiek bent, niet de woordvoerder van
een ander, niet de naprater van iemand die
niet eens weet waar hij het over heeft.
Hanif Kureishi in datzelfde interview: “We
hadden het zoéven over hoe mensen je kun-
nen vermorzelen met hun beschrijvingen. Zij
bezitten de taal. Zij hebben de macht. Het is
zoiets destructiefs om een ander aan te
doen: Jij bent een Paki; jij bent niks. Het zuigt
je leeg. Je uitspreken, creatief zijn en schrij-
ven, dat lijkt me echt authentiek.”

*  maloeverlegen, schaamte
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HET PAK VAN SJAALMAN EN ANDERE VERTELLINGEN

HOREN WAT ER NIET

Kiran Desai schreef met The Inheritance of Loss (Hamish

Hamilton Ltd, 2006, vertaald als De erfenis van het verlies,

De Bezige Bij, 2006) een internationale bestseller die onder

andere met de Man Booker Prize bekroond is. Edy Seriese las

het met Indische ogen.

Op een dag belde een onverwachte
bezoeker aan. Mijn moeder begroette hem
hartelijk, voorzag hem van koffie, brood en
koek, en riep - “kijk toch eens wie er is” — mij
erbij. Ik koutte met de gast zolang hij kauwde
en bracht hem vervolgens naar de deur.
Daar verscheen mijn moeder, “ga je d’r
alweer vand6ér”, liet hem uit, zei uit de
grond van haar hart “dank je” tegen mij en
verdween weer in haar serre. Mijn Hollandse
geliefde stond er bij en keek er naar. Wat
gebeurde hier, vroeg hij verbijsterd?

Indisch luisteren gebeurde er, een vaardigheid
die je als kind met de nasi tim binnengele-
peld krijgt. Het is horen wat er niet gezegd
wordt op basis van ervaringskennis, een
soort intuitieve voorloper van contrapuntal
readingl. Mijn moeder wou haar gast niet
voor het hoofd stoten, haar moeizaam ver-
overde leesuurtje niet opgegeven, en ach-
teraf geen spijt hebben. Dat hoorde ik uit
haar toonhoogte, aan de dwingende klank
waarmee ik opgeroepen werd en las ik af aan
de aard en omvang van de consumpties. Dus

Kiran Desai
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zorgde ik voor een hartelijk en snel afscheid
van de bezoeker. Hypocriet, vond mijn toen-
malige geliefde. Een kwaliteit, vond ik.

Over kwaliteit valt nog te twisten, maar een
paar gram van mijn Indische vaardigheid
wenste ik John Mullan hartgrondig toe in zijn
gesprek met de Indiase schrijfster Kiran
Desai®. Waarom luisterde hij niet naar haar?
Merkte hij niet dat ze zijn vragen niet kon
beantwoorden? Hoorde hij niet wat ze
nadrukkelijk niet zei? Of was ik echt de enige
die haar het woord roman (‘novel’) geen ene
keerin de mond hoorde nemen. De enige, die
haar bij elke nieuwe vraag van Mullan of zijn
publiek, hoorde denken: Neehee, meneer de
interviewer, mevrouw de vragensteller,
geachte alleen-prijsboeken-lezers, en ook
eventuele toekomstige biografen, neehee, ik
heb geen ‘plot’, ik presenteer geen ‘charac-
ters’ ik doe niet aan ‘structuur’ als invuloefe-
ning. Ik schets geen ‘beeld’, negatief of posi-
tief, van India, New York noch migranten.
Neehee! Uw vragen zijn niet aan de orde!
Mijn boek is immers geen roman!

Kwam het doordat de Desai haar interviewer
en zijn publiek zo duidelijk niet voor het
hoofd wilde stoten, dat mijn Indische
reflexen zo getriggerd werden? Alert gewor-
den bemerkte ik wel meer bekende trekjes.
Haar gesprekstechniek bijvoorbeeld: ingaan
op een onmogelijke vraag om alsnog je eigen
verhaal te kunnen vertellen, precies de Indi-
sche strategie van de omweg. Een bruikbare
strategie, behalve bij vragen zoals Mullan
stelde. Deze roman gaat over geografie en
tijd en is hoogst remarkable, isn’t it? Die rech-
ter verkracht zijn vrouw steeds, toch? Dat
gedoe met dat hondje, is dat om de rechter
aardiger te maken? Is dat bewust gedaan, die
korte hoofdstukken, dat leest zo lekker voor
het slapen gaan, ja lezen is ook heel fysiek.

Dus ja, het is heel erg als

je boek een roman genoemd
wordt. Als je tenminste

een Vertelling hebt willen

schrijven.

Isn’t it?>-vragen, waarop alleen een instem-
mend geluidje wordt verwacht, want Hoe-
lang is een Chinees, en de ‘omweg’ loopt er
op dood. Dus wat Desai na haar noodzake-
lijke instemmende geluidjes ook uitlegde,
over haar werkwijze, haar intentie, de ont-
staanswijze van haar boek, Mullan en zijn
publiek bleven De erfenis van het verlies hard-
nekkig een roman (“your novel”) noemen.
Remarkable, isn’t it?

PAK VAN SJAALMAN

Nou ja, hoe erg is het als je boek een roman
genoemd wordt? Vraag dat Max Havelaar
maar eens, het mooiste voorbeeld van erg in
de Nederlandstalige literatuurgeschiedenis.
Zijn ervaringen laten zien wat het kost om je
Pak van Sjaalman tot een roman te maken:
het wordt een Mooi Verhaal, en een tanden-
loze tijger. In het boek vindt Droogstoppel
het Pak zo’n zootje ongeregeld dat hij het
niet eens wil uitgeven. Buiten de roman, in
het echte leven, veranderde de uitgever

doodleuk alle concrete data en (plaats-)
namen in het boek in ..-tjes. Weg alle verwij-
zingen vanuit het boek naar de echte - kolo-
niale - wereld. Latere vakgenoten gingen nog
verder door de vertelling ‘Saidja en Adinda’
uit het boek te lichten en apart uit te geven.
Weg Multatuli’s Aanklachten tegen Koloni-
ale Misstanden. Een Mooi Verhaal, meestal
roman, novelle, of short story genoemd,
smoort alle kritiek en beschermt daarmee de
heersende norm. Het is de kwaliteit waarmee
hetin deloop der tijd de belangrijkste drager
van de westerse ideologie werd, of die nu
kolonialisme, imperialisme of gewoon ‘de
beschaving’ genoemd wordt? . Daarom wilde
Multatuli geen roman schrijven* en schreef
hij behalve Droogstoppel ook Max Havelaar
z’n boek uit om ‘zelf’ de pen op te nemen: ik
schrijf niet voor de mooiigheid, “ik wil gele-
zen worden!” Had de grote schrijver dit
gesprek van Desai met haar lezers gehoord,
dan had hij ronduit geschreven: ik wil begre-
pen worden. Het ontbrak hem immers niet
aan (bewonderende) lezers®, maar aan begrij-
pende lezers. Net als Desai nu, zat hij vast
aan lezers van Romans, gewend aan een
Structuur, een Plot en Personages, verzonnen
door een Schrijver die het leven overzichtelijk
maakt in een Mooi Verhaal. Lezers ook, die
niet zo gediend zijn van kanttekeningen bij
hun heersende norm, maar wel graag kritisch
zijn over vermeende misstanden elders. Is
het huwelijk van de rechter zo slecht omdat
het een gearrangeerd huwelijk is? Schetst u
niet een heel negatief beeld van India? Ver-
schrikkelijk toch, die toestanden in die
migrantenrestaurants in New York? Hoe-erg
is een Chinees? Tegen deze bierkaai in legt
Desai uit dat haar boek daar niet over gaat.
Dat haar boek niet werkt als een roman,
omdat zij als schrijver niet werkt als novel
writers. Haar werkwijze, die ze — ook zo
Indisch - “andersom” noemt, staat juist
haaks op die van haar collega’s. Zij verza-
melde vertelsels, korte en lange, buitenissige
en alledaagse, van mannen, vrouwen, oude-
ren en jongeren (geen kinderen!), uit officiéle
historische bronnen en uit familieverhalen,
uit eigen en andermans herinneringen, hon-
derden vertelsels, een waar Pak van Sjaalman
van meer dan 1.800 A4-tjes. Dat was haar
eerste daad als schrijver. Daarna besteedde
ze uren, dagen, maanden, 8 jaar!, aan staren
naar en herkauwen van die teksten. En lang-
zaam als de olie die boven komt drijven wan-
neer het gerecht bijna klaar is, ging ze ver-
band zien tussen het ene vertelsel en het
andere, tussen het ene groepje vertelsels en
een ander. Dat verband legde ze vast, dat was
haar tweede daad als schrijver. Ze herschreef
die 1800 pagina’s vertelsels tot drie levens-
verhalen, een over de rechter en diens verle-
den, een over de kok en diens zoon Biju in
Amerika, en een over kleindochter Sai en
haar vriendengroep. Daarmee gaf ze beteke-
nis aan al die losse vertelsels, want betekenis
legt ze uit, “is er niet vanzelf”, die is “in stuk-
ken gebroken” en de brokstukken moeten
weer verzameld en in een verband worden
ondergebracht. Zo Indisch alweer. Ging na de
dekolonisatie en landverhuizing in Neder-
land niet de hele Indische Tweede Generatie,
postkoloniale kinderen van landverhuizers,
op zoek naar betekenis? Naar het verband
tussen al die flarden en brokstukken aan ver-



telsels, liedjes, wijsjes, die herinneringen van
hun ouders aan onbekende mensen, plaat-
sen en situaties, waarmee zij opgroeiden? En
herschreven ze daarmee niet als het ware,
net als Desai, hun Pak van Sjaalman tot
levensverhalen van hun ouders, familiever-

halen van hen zelf, hun eigen voorgeschiede-
nis?® Alleen liet Desai het niet bij verzamelen
en herschrijven. Zij schreef ook een verhaal
om de drie levensverhalen met elkaar te ver-
binden. Dat verhaal, dat in de actualiteit
speelt, in februari 1986 in Kalimpong, en
waarvan de nasleep van een jaarin losse flar-
den (“cut and paste”) door het boek is ver-
spreid, is volgens de schrijfster de werkelijke
“narrative” van haar boek.

VINCENT MAHIEU

‘Narrative’. Die term deed mijn Indisch hart
echt opspringen. Vertelling is immers het
sleutelwoord van Jan Boon. Met die term
begon hij, in Indonesié nog, zijn schrijvers-
carriére als Vincent Mahieu en Tjalie Robin-
son. Zijn ‘Intro’ bij Tjies is een belijdenis voor
de Vertelling, zijn Tjies (1956) en Tjoek (1960)
noemde hij Vertellingen, zijn tijdschrift Tong-
Tong moest “het mooiste vertelselboek” over
Indié worden, zelfs zijn poézie noemde hij
geen Gedichten maar Sing-Song Vertellingen
en zijn schrijven “een jacht naar de vertel-
ling””. Boons keuze voor de Vertelling is een
voorstel tot een alternatief voor de “roman
en trilogieén [...] novellen en short stories”.
Onder verwijzing naar Duizend-en-één nacht
plaatste hij zich in de niet-westerse, monde-
linge literaire traditie van de raamvertelling,
en benadrukte een bijzondere betekenis van
het genre: het vertellen uit levensnoodzaak
op straffe van dood. En hij moderniseerde
het genre door nieuwe kenmerken toe te
voegen: de herinnering als bron, gewone
mensen als vertellers, en een Opschrijver die
ervaringskennis noteert®. Zo gaf hij body aan
de wereld zoals hij die als Indischman kende,
maar die niet of onherkenbaar vervormd in
de mainstream literatuur van Mooie Verhalen
voorkwam, en daar ook niet in paste. Daar-
mee ging hij een stap verder dan Multatuli.
Hij bekritiseerde de koloniale maatschappij
niet om die te verbeteren, hij liet eenvoudig
een alternatieve samenleving zien, met
“bestaanelementen, die het verdienen voort
te leven”® die hij uit eigen ervaring kende™.
Met deze literaire positiebepaling plaatste

hij zich welbewust in de marge van en tegen-
over de dominante cultuur in de kolonie. Is
het toeval datjuist het ‘Intro’ en de ‘Vijf Sing-
Song Vertellingen’ uit alle herdrukken van
Tjies zijn verdwenen? " Dat in Vincent Mahieu
Verzameld Werk naar zijn Vertellingen verwe-
zen wordt met de term verhalen? Dat al het
werk van Tjalie Robinson met de uitgave van
Vincent Mahieu Verzameld Werk van de lite-
raire aardbodem verdwenen lijkt? En dat
Boon hetzelfde deed als Douwes Dekker:
voorgoed de identiteit aannemen van zijn
belangrijkste personage, als levend contra-
punt bij ‘de westerse beschaving’? Dus ja, het
is heel erg als je boek een roman genoemd
wordt. Als je tenminste een Vertelling hebt
willen schrijven.

Of Desai het werk van Boon kent, weet ik
niet. Wel dat zij gevormd is door auteurs in
een vergelijkbare positie als Boon, zoals Sal-

Het postkoloniale heden
is niet een leven in twee
werelden, maarin één

wereldwijde.

man Rushdie en Anita Desai, haar moeder,
schrijvers uit voormalige kolonién, die
“eigenlijk tot twee werelden behoren” en na
de dekolonisatie door hun werk zijn “toege-
treden tot de mainstream van de Europese
cultuur” (Said, p.73). En ook dat Kiran Desai
zich met haar term ‘narrative’ nadrukkelijk in
de traditie voegt van schrijvers die geen
romans schrijven, omdat de wereld zoals zij
die kennen daar niet in past. Waarom zouden
hun boeken dan roman moeten heten, in
plaats van Vertelling? Desai schrijft Vertel-
lingen als Boon. Met haar ‘narrative’ verwijst
zij naar de levenreddende raamvertelling en
met de drie levensverhalen naar de erva-
ringskennis van gewone mensen uit de
marge van de dominante cultuur. En net als
Boon moderniseert ze het genre met nieuwe
kenmerken, in haar geval dat van de Voorge-
schiedenis. Voor haar, Tweede Generatie,
post-koloniaal kind van geslaagde migran-
tenouders, is het koloniale verleden geen
eigen herinnering meer. Het is geschiedenis
geworden, samengevat in levensverhalen,

FOTO: LESLIE BOON

maar wel onherroepelijk voorgeschiedenis
van het heden.

VOORGESCHIEDENIS

Zonder ophef praktiseert Desai haar “recht
op het eigen verhaal”” door haar Pak van
Sjaalman als voorgeschiedenis van het
heden te presenteren. Daarmee gaat Desai
een stap verder dan Boon. Haar voorstel
betreft geen alternatief voor een literair
genre, maar voor een traditioneel historisch
beeld. Haar levensverhalen vormen een ver-
leden dat het heden bepaalt, of ‘de Westerse
beschaving’ dat nou wil of niet. Het heden
dat zij beschrijft komt voort uit dat koloniaal
verleden en daarover schrijft zij, omdat ze
“niet het verleden wil bestrijden, maar het
heden wil vangen”.” Het postkoloniale heden
is niet een leven in twee werelden, maar in
één wereldwijde. Een globale wereld, die
gekenmerkt wordt door makkelijke fysieke
bereikbaarheid en ongemakkelijke maat-
schappelijke onbereikbaarheid van de ‘wes-
terse beschaving’, althans bezien vanuit de
marge. Waarom dat heden zo is, vertelt de
voorgeschiedenis. Hoe dat heden verloopt,
vertelt Desai. Haar historische schetsen zijn
hilarische impressies van koloniale (India
toen) en post-koloniale (Kalimpong in 1986)
plaatsen, van dito situaties (Jemu als rech-
tenstudent in Engeland, Biju als illegale
migrant in Amerika) en van schurende type-
ringen van hedendaagse mensen (geslaagde
emigranten, hun familie in India, jonge
opstandelingen, New Yorkse restauranthou-
ders). Rare rijtjes, leuke lijstjes, geinige rijm-
pjes, onverwachte hoofdletters en andere
typografische afwijkingen, door een lezer
“zo on-Engels” genoemd, bevestigen de
gewoonte van de Vertelling om traditionele
grenzen te overschrijden. Haar schrijfstijl is
“als New York zelf: snel, dwingend, veel ver-
tellingen van veel mensen”, haar werkwijze
(cut and paste) en haar opvattingen over
mooi: snel, kort en voortdurend zappend
tussen personen, locaties en tijden, zijn
ondenkbaar zonder het moderne leven ach-
ter een computer in een wereldstad, en bren-
gen vrolijkheid, humor en eruditie in. Haar
personages, zoals de rechter en zijn kok die
sterk op Phileas Fogg en Passpartout lijken '4,
zijn niet alleen bron van vermaak, maar ook
van hoop. In die wereldwijd hopeloze post-
koloniale verlies-verliessituatie waarin
ieders zekerheden voorgoed verdwenen lij-
ken, opereren hoopgevende mensen als
Saeed Saeed in New York en Sai en Gyan in
Kalimpong. En door dat ogenschijnlijk ratje-
toe aan vertelsels heen, slingert zich als een

Doorpraten met Edy Seriese

Wilt u met Edy Seriese verder praten over
Kiran Desai’s The Inheritance of Loss (De erfe-
nis van het verlies) en over ‘Lezen met Indi-
sche ogen’? Kom dan naar de gelijknamige
leeskring in de Bengkel van het Tong Tong
Festival op vrijdag 21 mei om 18.00 uur.

Op dinsdag 25 mei 12.00 uur geeft Edy
Seriese een workshop ‘Levensloop
beschrijven’. Neem zeven foto’s of afbeel-
dingen mee die verband houden met het

briljante leeswijzer de nasleep van de
gebeurtenis in februari 1986 in Kalimpong in
het huis van de rechter. Zo verlegt Desai het
accent in haar vertellingen van daar en toen,
naar hier en nu. Van de depri van de kolonie,
langs het dépit van de dekolonisatie, naar
een toekomst die wat beters in petto moet
hebben, voorbij de onschuld, en de roman,
en de traditionele historische beeldvorming.

Dus ja, het is erg als een boek ten onrechte
een roman genoemd wordt, als het maar een
echte Vertelling betreft. Zo’n vertelling die je
bij de lurven grijpt en - de Literatuur voorbij -
meesleurt het Leven" in zoals je dat zelf kent,
dubbellaags en bloedserieus, lichtvoetig en
diepgaand, stevig beschreven maar wel met
vuisten waar je voordurend stiekem in lacht.
En nee, bij nader inzien valt over de kwaliteit
van Indisch luisteren niet te twisten. Zolang
je daarmee maar op het spoor komt van
schrijvers als Desai. Wat sneu voor lezers als
Mullan dat zij dit allemaal missen. Isn’t it?

1 Edward Said, Culture and Imperialism, 1985

> The Guardian Bookclub, podcast, 14 november
2009

3 Edward Said, Culture and imperialism, 1985

4 Eduard Douwes Dekker schreef geen romans.
Woutertje Pieterse kwam uit de Ideeén, zoals
Saidja en Adinda uit de Max Havelaar

5 5maart 2010, een EO-spelletje, de kandidaten
moeten de vraag raden bij een gegeven
antwoord. Antwoord: makelaar in koffie. Te
raden vraag: Wat was het beroep van Max
Havelaar in Multatuli’s gelijknamige roman?

6 De dvd-serie Vertellingen uit de Indische Cultuur
(Amsterdam, SiC, 2004-) gaat nog een stap
verder en ‘schrijft’ de recente geschiedenis van
de Indische cultuur d.m.v. groepsvertellingen

7 Mabhieu Tjies, een bundel Vertellingen (1956), p. 3-5

8  Seriese ‘Het Pak van Sjaalman’, 2009, www.
iwi-nu.nl/Lezingen

9 Citaat van het herdenkingstegeltje bij het
overlijden van Boon in 1974

10 Zijn eerste eigen tijdschrift Gerilja (Amsterdam,
1955) droeg de ondertitel ‘Maandblad voor
zelfbehoud’

n  De ‘Vijf Sing-Song vertellingen’ staan wel in
Vincent Mahieu Verzameld werk, maar anders en
onder de titel Gedichten

12 Said 1999, p.21

13 BBC World Book Club, radio-uitzending en
podcast, januari 2010

14 . Verne De reis om de wereld in 80 dagen (1873).
Fogg wordt wel de allereerste toerist genoemd.
Hij reist omdat het kan, zonder andere
noodzaak (Sloterdijk Het Kristalpaleis, 2006, p.41
ev). Zo reist Desai in haar boek door de tijd

15 Tjalie Robinson: “Literatuur is niets, Leven is
alles” in Rudy Kousbroeks Pak van Sjaalman: Het

Oostindisch Kampssyndroom, p. 11

te beschrijven leven en meld u bij de
Bengkel. Een verdere voorbereiding is niet
nodig.

Tip: zondagmiddag 23 mei is om 15.00 uur
in het Bibit-Theater van het Tong Tong
Festival een lezing van Bijzonder Hoogle-
raar Indisch-Nederlandse Literatuur en
Cultuur (UvA) Pamela Pattynama bij te
wonen, ‘Indische literatuur als postkolo-
niale herinnering’.
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MLIN BESTE TJALIE. SELAMAT DJALAN'

MULTICULTURALIST

Op 29 oktober 2008 had wethouder Baldewsingh een grote
verrassing voor de aanwezigen bij de presentatie van de
biografie van Tjalie Robinson door Wim Willems: op de plek
waar ooit de Haagse Houtrusthallen stonden, zou een plein
vernoemd worden naar de schrijver en mede-initiatiefnemer
van de Pasar Malam Tong Tong (nu Tong Tong Fair): de Tjalie
Robinsonduin. Tien maanden later verscheen Schrijven met

je vuisten; Brieven van Tjalie Robinson, verzameld door Wim

Tjalie een brief terug te schrijven.

Willems. Indisch Anders vroeg aan Rabin Baldewsingh om

~6~

The greater our knowledge increases the more our ignorance unfolds

iy

irieven vdn Tjalie Robinson
BLIORER EWTRGELEID DOOR WiM WILLEME

INDISCH ANDERS N° 01~ MEI 2010

- John F. Kennedy

Beste Tjalie,

i Ik heb lange tijd getwijfeld jou deze brief
te schrijven. Maar nu de 52°' editie van de
Tong Tong Fair eraan komt en er in de stad
nogal wat te doen is geweest over het al dan
niet steunen van multiculturele festivals, is
de behoefte bij mij heel groot om met je van
gedachte te wisselen. Immers, ik heb jou
altijd als een voorloper gezien in het multi-
cultureel debat in Den Haag en eigenlijk als
een groot inspirator. Sta mij toe om even
tegen je aan te kletsen, want er spelen heel
veel zaken in ons land en in deze stad die ik
als bedreigend ervaar voor de multiculturele
stad. De term multiculturaliteit (die jij in
jouw tijd propageerde) lijkt nu bijna een
scheldwoord geworden. Het wordt gezien als
een drama, een utopie. Ik zie de diversiteit
van onze stad juist als een gegeven en als een
kracht om nader tot elkaar te komen. Daar-
door kunnen we met elkaar de stad verder
ontwikkelen. Naar mijn gevoel zijn wij
immers veroordeeld tot elkaar om ‘samen
stad te zijn’. Ik durf het eigenlijk niet te vra-
gen, maar wat denk jij? Moeten wij die diver-
siteit in al zijn aspecten ontkennen en nege-
ren of juist vieren met elkaar. Dat laatste
spreekt mij erg aan, maar ik ben benieuwd
hoe jij in dit verhaal zit.

Kijk, beste Tjalie, de afgelopen vier jaar heb ik
als wethouder Burgerschap in Den Haag
geprobeerd mensen het gevoel te geven dat
ze erbij horen; dat zij er bij méeten horen. Ik
heb ze steeds uitgedaagd om de samenleving
tot zich te nemen en de goede dingen die ze
hebben meegebracht toe te voegen. Het

beleid van burgerschap geeft hen die ruimte,
omdat burgerschap appelleert aan de sociale
verantwoordelijkheid van mensen die de stad
samen maken, die verantwoordelijkheid
nemen voor hun directe leefomgeving.

Den Haag is anno 2010 een mozaiekstad
geworden met meer dan 140 leefstijlen uit
alle hoeken van de wereld. Een ‘Patchwork
Heritage’, zoals president Obama dat noemt.
Een lappendeken aan leefstijlen die geza-
menlijk een kracht uitstralen. Eigenlijk heb ik
voor deze mooie stad (die jij zo liefhad en die
ik beschouw als mijn vaderland) ook die
ambitie om een mozaiekstad te zijn, waarbij
de multiculturaliteit in onze stad als een
kracht gezien wordt en niet als onze zwakte.
Maar die lappendeken wordt door sommigen
als een verlies beschouwd. Een verlies van de
oude vertrouwde omgeving en van gestan-
daardiseerde normen en waarden.

Wij zitten, denk ik, in Den Haag in een interes-
sant tijdperk. We maken met elkaar een pro-
ces door dat voor sommige mensen beangsti-
gend is en voor anderen weer een uitdaging.
Volgens mijwas dat in jouw tijd ook al zo. Ook
ik wil graag datiedereen in onze stad een her-
kenbare plek vindt onder de Haagse zon, met
al onze leefstijlen en culturele waarden. Maar
wel met een gezamenlijke opdracht: bruggen
bouwen naar elkaar en komen tot gemeen-
schappelijke ambities, normen en waarden en
liefde voor de stad. Zal dit gaan lukken? Ik

Ik heb als wethouder
Burgerschap in Den Haag
geprobeerd mensen het
gevoel te geven dat ze
erbij horen; dat zij er bij

moeten horen.

weet het niet. Vooral ook omdat vanwege
electorale motieven grote politieke partijen
naar mijn mening geen klare wijn schenken
en niet eerlijk zijn naar de multiculturele
samenleving toe. Ze proberen ons de put in te
te laten zien dat het glas niet halfvol is, maar
in Den Haag zelfs driekwart vol.

Tjalie, ik begrijp dit niet. Vooral ook omdat ik
het gevoel heb dat ons burgerschapsverhaal
goed valt in de stad. Kijk maar naar wat er
gebeurt in de wijken en buurten. Mensen
komen steeds nader tot elkaar. Ze proberen
verbindingen te leggen door juist veel activi-
teiten te organiseren voor elkaar, maar ook
met elkaar. Cultuur, sport en welzijn worden
als verbindingselementen gebruikt in dit
proces. Erg leuk, zou je zeggen. Kijk maar
naar jouw eigen erfenis... de Tong Tong Fair.
Een geweldig initiatief, waarbij je geprobeerd
hebt mensen te laten proeven van wie de
ander is. Dit evenement is nu uitgegroeid tot
het grootste multicultureel festival van Den
Haag en zelfs van heel Nederland. 1k weet
zeker dat de Tong Tong Fair op een unieke
wijze een bijdrage geleverd heeft aan de inte-
gratie van groepen mensen in de Neder-
landse samenleving. En dat zouden we dan
niet meer moeten herkennen of erkennen?
Dat is toch te gek voor woorden, Tjalie.

EIGEN IDENTITEIT

Mijn beste Tjalie, in jouw tijd heb je ook
geprobeerd de multiculturaliteit vorm en
inhoud te geven. Je vertelde met verve hoe
belangrijk het is om je eigen culturele iden-
titeit te behouden en vanuit dat vertrekpunt
de ander tot je te nemen. Je maakte ons dui-
delijk dat het verschil gekoesterd moest wor-
den, of tenminste gerespecteerd moest wor-
den. En het was een gevecht, concludeer ik
op basis van stukken die je voor ons hebt
achtergelaten. Je was daarin een pionier. Ik
weet dat je een multiculturalist pur sang was
en datje met man en macht geprobeerd hebt
een eigen positie voor Indische Nederlanders
te verwerven in onze stad. Tijdens je leven
ben je daar niet voor honderd procent in
geslaagd. Maar geinspireerd door jouw
enorme inzet hebben velen na jou ook gepro-
beerd om jouw missie ter hand te nemen. Ik
denk dat we als samenleving een behoorlijk
eind zijn gekomen. Indische Nederlanders
hebben een volwaardige plek verworven in
de stad, maar wel met behoud van de eigen
identiteit.

Maar nu mensen uit andere culturen die-
zelfde weg opgaan en proberen in jullie voet-
sporen te treden, ontstaat er een probleem.
Ik begrijp dit eerlijk gezegd niet. De ontvan-
gende samenleving zou nieuwe Hagenaars
juist moeten insluiten in plaats van uit te
sluiten. Nieuwe Hagenaars zouden juist het
recht moeten hebben om het eigene te wil-
len beleven. Groepen mensen in de ontvan-
gende samenleving doen dat toch ook... en,
met meer overheidssteun dan ooit. Wat is er
dan toch mis mee, Tjalie, als wij belangrijke
culturele expressies van grote groepen Hage-
naars met een andere kleur of religie ook
ruim baan bieden?

Ik ben bezorgd over de toekomst van Den
Haag. Immers, de tweedeling van onze stad
heeft nu ook een etnische lading gekregen.
Het is niet meer de stad van Zand en Veen, zo
lijkt het. Maar eerder ‘de stad is van ons’ en
‘wat komen zij hier doen’. De grote vraag is
hoe nu verder. Eigenlijk is dat een gezamen-
lijke opdracht aan alle Hagenaars. Ik ga
ervoor om mensen te blijven verbinden. 1k
hoop dat dit de overhand krijgt de komende
periode en dat niet het sentiment van uit-
sluiting wint. Daar is immers niemand mee
gebaat.

Selamat djalan,
RABIN S. BALDEWSINGH
Wethouder gemeente Den Haag

Rabin Baldewsingh bij de bekendmaking van de

Tjalie Robinsonduin



VOORPUBLICATIE

In najaar 2009 verscheen De man van gas en

licht van Nicolette Smabers. Op dinsdag 25

mei wordt zij daarover in het Bibit-Theater

geinterviewd door Ricci Scheldwacht. Nu in

Indisch Anders een niet eerder gepubliceerd

prozafragment van Nicolette Smabers.

door Nicolette Smabers

i Een donkere novemberdag in 1980. Inge
Bonneur staat in de erker van haar huiska-
mer naar buiten te kijken als ze haar overle-
den vriend hoort zeggen: ‘Je moet de vuilnis-
zakken buiten zetten.’ Ze blijft gefascineerd
naar de halte aan de overkant kijken, waar
een man en een vrouw op de bus staan te
wachten; ze wil weten of die twee bij elkaar
horen. De vrouw draagt een camel jas, die
recht en stijf als een melkkarton om haar
heen zit. Herhaaldelijk buigt ze het bovenlijf
voorover en tuurt naar links zonder daarbij
een voet te verzetten. De man heeft een
astrakanmuts op en een sigaar in zijn mond;
hij loopt heen en weer over de rij wit-zwarte
tegels. Elke keer als hij de vrouw tot op twee
tegels is genaderd, draait hij een halve slag
om op de hak van zijn schoen.

‘Zet die vuilniszakken buiten?’ Tegelijkertijd
komt een wagen van de Stadsreiniging met
veel kabaal de straat in rijden. Inge schiet in
haar jas. Nadat ze de vuilniszakken op de
stoeprand heeft gezet, haast ze zich naar
binnen en vat weer post achter het raam.
Met een mengeling van spijt en opluchting
kijkt ze naar de mannen in hun knaloranje
vesten: de zwier waarmee ze de ene zak na de
andere in de machtige bek van de wagen slin-
geren, de superieure onverschilligheid waar-
mee ze zich ontfermen over Arno’s onder-
goed, zijn truien en broeken en overhemden,
de jassen die hij nooit meer droeg en toch
niet weg kon gooien.

‘Gaiets doen, Inge’

Koppig blijft ze staan. De man en de vrouw
aan de overkant krijgen gezelschap van een
erg lange man. Hij kijkt naar de lucht, vouwt
een plastic regenjas uit en trekt die aan.
Regent het? De jas staat vreemd stijf van
hem af, hij is er een hele tijd mee bezig de

vouwen glad te trekken. Nu gooit de man
met de astrakanmuts zijn sigaar in de goot.
Hij versnelt zijn pas en voegt zich bij de
vrouw. Als de bus eraan komt, draait Inge
zich om en gaat koffie zetten.

Arno & Inge. Het handgeschilderde bordje
onder de bel heeft ze nog niet weggehaald;
de meeste abonnementen staan nog op zijn
naam; zijn boeken en platen, de wandelkaar-
ten en de sportspullen getuigen van een
leven vol liefhebberijen. Tijd en geld genoeg,
want kinderen hadden zich nog niet gemeld.
De kinderloosheid zou misschien hun
beproeving zijn geworden, maar ze hadden
de kans niet gekregen om te laten zien hoe
zij die zouden doorstaan. Arno was op het
einde van de zomer verongelukt op de snel-
weg naar het zuiden - gelijktijdig met de
tegenligger die in de mist op hem in was
gereden. Om een of andere reden vond hij
het nodig - dit was een week na de crematie
begonnen - om de stilzwijgende overeen-
komst tussen levenden en doden, namelijk
dat zij elkaar tot op de jongste dag met rust
zullen laten, te doorbreken. Tot voor kort
maakte Inge zich hier geen zorgen over, ze
zag het als een gevolg van het veel te plotse-
linge afscheid. Een opstandige provincie in
het landschap van de geest wenste zich niet
neer te leggen bij de nieuwe situatie. Maar
sinds haar bezoek aan de keuringsarts pro-
beert ze het verschijnsel de kop in te druk-
ken. Dat heeft Arno als innerlijk geluid - als
herinnering, toe nu maar, zoiets moet het
toch zijn - reéler gemaakt.

‘Je moet de draad weer oppakken.

Dat wil ze niet. Ze wil stilstaan en nietsdoen.
Ze werkt bij de receptie van een aannemers-
bedrijf, maar na het ongeluk heeft ze zich

daar niet meer laten zien. Wie bij haar langs-
komt, poeiert ze af bij de voordeur. Wie haar
op bezoek vraagt, krijgt te horen dat ze liever
thuis blijft. Tijd teveel? Welnee. Tijd te wei-
nig. Er valt zoveel te regelen, zoveel te rege-
len. En ze moet het huis op orde houden. En
vlak die tuin niet uit. De klimop aan de voor-
gevel groeit bijna het huis binnen, die moet
ze snoeien. En in de achtertuin de oude pere-
laar, de vuurdoorn, de rozen.

Zulke zoetsappige praatjes zijn goed vol te
houden zolang ze ieder in de waan kan laten
dat een onbekende ander zich in geval van
nood met haar bezig houdt. Maar de keu-
ringsarts had dieper willen graven. Eet u vol-
doende? Wat zijn uw hobby’s? Gebruikt u
drugs? Drinkt u alcohol? Hoe laat gaat u naar
bed?

‘Ik slaap niet, ik lig te luisteren.

‘Waar luistert u naar?’

‘Eh...naar allerlei geluiden’

De arts nam een blocnote voor zich en
maakte snel een paar aantekeningen.
‘Bedoelt u stemmen?’ vroeg ze zonder op te
kijken.

‘Nee, nee, geluiden, had ze geantwoord. ‘lk
breng de nacht door met gespitste oren, ik
moet alles kunnen thuisbrengen. Het tikken
van de verwarmingsbuizen, het geplok van
een druppende kraan, het kraken van de trap,
de wind, de klok, de wc van de buren, het
dichtslaan van een voordeur aan de over-

kant. Het donker is een vreemde rusteloze
wereld’

De arts pakte een stapeltje formulieren en
bladerde erin. ‘Ik zie hier dat u bent geboren
in, even kijken... in Soeka-wat precies?
‘Soekaboemie, dat is een stad op West-Java.
Daar heb ik tot mijn tweede gewoond.

‘U bent niet getrouwd, is het wel?

‘Nee.

‘Gescheiden?’

‘Nee, dat niet. Maar ik had een vriend, die is
onlangs overleden’

‘Sorry. Het gaat nu even om de formele din-
gen, zei ze en begon weer te bladeren. ‘Even
een vraagje tussendoor. Gelooft u in spoken?
Of doet u aan spiritisme?’

‘Pardon?’

De vrouw keek haar eventjes aan over de
rand van haar bril. ‘Ik ook niet, hoor, zei ze
met een lachje terwijl ze haar agenda open-
sloeg. ‘Luister. Ik heb één dringend advies
voor u: op tijd naar bed gaan en vroeg
opstaan. Dan komt u wel weer in uw ritme.
En nog iets. Ik ben blij dat u vorige week de
telefoon opnam, want als het goed is liggen
er twee oproepen van mij op uw bureau. Als
u niet reageert op oproepen loopt uw uitke-
ring gevaar. Hoe lang is het geleden dat u
naar de post gekeken heeft?’

‘Ik weet het niet.

‘In dat geval lijkt het me zinnig dat u’s mid-
dags tussen twee en vier aan uw administra-
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tie werkt. Bent u van plan mijn raad op te
volgen?’

‘Zeker?

‘Mooi zo, dan zie ik u donderdag over twee
weken terug, zelfde tijd, zelfde kamer. Ik loop
met u mee naar de uitgang.’ De vrouw stond
moeizaam op, haar werkdag zat erop; vanon-
der de witte jas kwam een zwarte flodderige
broek tevoorschijn.

Die donderdag is Inge niet gegaan. En de
wijze raad heeft ze niet opgevolgd. In de ach-
tertuin - kleiner en donkerder geworden
sinds de natuur haar eigen gang mag gaan
- hangt de prikkelende geur van gistend
fruit. Boven, op het bureau van Arno’s werk-
kamer, liggen stapels post te wachten op de
grote ommezwaai. Die moet vandaag begin-
nen, heeft ze zich voorgenomen. Eigenlijk is
hij gisteren al begonnen, met dat opruimen
van die kleren. Maar nu moet ze doorzetten.
‘Doe iets aan die klimop.

Maar het regent. Ze gaat op de bank liggen
envaltin slaap. Als ze tegen half vijf opstaat
om yoghurt met muesli klaar te maken, is
het flink aan het waaien en regent het met
vlagen. Ze hoort iets tikken. Een poosje tuurt
ze ingespannen naar de twee berkjes in de
voortuin, ze kraken en piepen, maar de tak-
ken raken nergens de ruit. Ze springt op en
loopt naar boven. Als ze Arno’s werkkamer
binnenkomt, jaagt ze een wolk stofpluizen
voor zich uit, alsof zich vlak achter de deur
iets heeft afgespeeld dat niet voor haar ogen
en oren is bestemd. Geen getik in deze
kamer. Misschien wordt het overstemd door
de rammelende ramen. Waarom rammelen
die zo? Ze zet een paar uitgedroogde kamer-
planten op het bureau en bekijkt de venster-
bank. Op de plaats waar de espagnolet in de
sponning valt, is het houtwerk verrot.

De bel gaat.

Ze loopt de gang in en rukt manmoedig aan
het touw bij de trapleuning. Veel te hard. De
deur stuitert terug vanaf de muur en valt
weer in het slot. Ze trekt opnieuw. Een tocht-
vlaag snelt het huis binnen, gevolgd door
een vrouw in een lichtblauwe poncho, die
onderaan de trap gaat staan en iets roept
over binnenkomen.

‘Deur dicht!?’

Door het geloei van de wind en het getoeter
van een auto heeft de vrouw haar niet ver-
staan. Ze loopt een, twee treden de trap op
en roept iets op vragende toon. Een tel later
hoort Inge een felle klap achter haar rug.
‘Deur dicht!” schreeuwt ze naar beneden en
vliegt de werkkamer weer in. De gordijnen
klapperen wild, de stapels post liggen uitge-
waaierd over het bureaublad; scherven en
geknakte plantenstengels eroverheen. Ze
doet snel het raam dicht en begint de pot-
scherven bij elkaar te pakken.

‘Wat een ravage’ De vrouw. Nu zonder licht-
blauwe poncho. Het is die keuringsarts. Waar
ruikt ze naar? Ze ruikt alles behalve fris. ‘Dit
is eigenlijk mijn vrije dag, zegt ze terwijl ze
haar aktetas op het bureau zet.‘Maar ik ga er
na morgen een weekje tussenuit en voor die
tijd wil ik een paar dingen afronden.’ Ze gaat
op Arno’s draaistoel zitten, trekt het tele-
foontoestel op de scharniervormige houder
naar zich toe en vist uit de draaischijf een
verdroogde wesp en een paar afgebrande
lucifers, die ze met een lachje in de prullen-
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mand gooit. ‘U had een week geleden op
controle moeten komen, zegt ze dan. ‘Maar
goed, dat komt wel in orde. Laten we eerst
het interview doen.

‘Interview?’

‘Ja, ik doe een promotieonderzoek naar de
gevolgen van langdurige werkloosheid.
‘Waarom niet naar de oorzaken?’ onder-
breekt Inge haar.

‘Kort na ons gesprek heb ik u formulieren
toegestuurd, zegt de vrouw. Ze wijst naar
een grote gele enveloppe, deels bedekt met
aarde. ‘Misschien dat u zo meteen de stan-
daardvragen met mij wil doornemen, daar
zijn we zo doorheen. Voor het meer persoon-
lijke gedeelte kunnen we dan beter een
nieuwe afspraak maken.

Standaardvragen. Interview. Afspraak.

Inge loopt naar het rammelende raam. Ze
probeert de stang klemvast te krijgen met
behulp van papieren zakdoekjes. ‘Mevrouw,
wilt u weggaan? Ik heb rust nodig’

‘Rust roest, kaatst de vrouw terug. ‘Kent u
die uitdrukking?’

Inge doet een paar passen in de richting van
de vrouw en kijkt haar recht in de ogen.
‘Mevrouw, ik kan uw geur niet verdragen. U
ruikt naar natte hond.” Als de vrouw niet rea-
geert, vraagt ze: ‘Hebt u soms een hond?’
‘Twee. De vrouw tovert een lachje op haar
gezicht. ‘Ze zitten op me te wachten in de
auto’

‘Te wachten? O, wat heerlijk om te weten dat
er enkele tientallen meters verderop twee
wezens op je zitten te wachten. Al zijn het
dan honden. Kom mee naar beneden, u bent
aan het verkeerde adres.

‘Het verkeerde adres?’ De vrouw doet de slui-
ting van haar aktetas open. ‘Beslist niet. Ik
heb u met naam en toenaam in mijn agenda
staan’

‘U kunt mijn naam en adres ook wel zonder
mijn toestemming in die agenda hebben
geschreven’

De vrouw kijkt haar ongelovig aan. Ze staat
op en gaat zonder commentaar mee naar
beneden. ‘Mag ik even van het toilet gebruik
maken?’ vraagt ze onderaan de trap.

Inge wijst met een hoofdknikje naar het toi-
let. Voor alle duidelijkheid doet ze de lichten
in de gang en het trappenhuis uit, behalve
die bij de kapstok. Ze pakt de aktetas en zet
die klaar achter de voordeur. Terwijl ze daar
staat te wachten dringt het tikgeluid zich
opnieuw aan haar op. ‘Hoort u ook dat
getik?’ vraagt ze zodra haar bezoekster uit
het toilet komt.

De vrouw komt hoofdschuddend naar de
kapstok lopen.

‘Nee? Hoor ik iets wat u niet hoort?’
‘Uitlopers van de klimop; die tikken tegen de
ruiten,’ zegt de vrouw nors. Ze trekt met een
woeste beweging de nog druipende poncho
van de kapstok. Kling, klang. Een paar lege
hangertjes bewegen heftig op en neer.

‘Op tijd naar bed. Op tijd op, zegt ze terwijl
ze de poncho over zich heen gooit. ‘En u gaat
maandag aan het werk’

Inge doet de voordeur open. Geflapper van
de poncho. En weg is de vrouw.

Nicolette Smabers

DANS EN MUZIEK

Voor liefhebbers van Balinese dans en muziek zijn

A House in Bali van Colin McPhee en Dancing out of Bali van

John Coast klassiekers. Ze beschrijven de kennismaking van

het westen met de rijke podiumkunst van het hindoeistische

eiland. De kennismaking van Bali met het westen vond al

eerder plaats, toen Nederlanders omstreeks 1600 op het eiland

landden. Dit had grote gevolgen voor de muziek en dans.

door Peter van Amstel

i “Kent u mijn vriend Colin McPhee?”,
vroeg prins Anak Agung Gedé Ngurah Man-
dera uit Peliatan in 1950 aan de Britse
muziek- en dansproducent John Coast.
“Helaas niet, Anak Agung, maar dankzij hem
ken ik u en Sampih van naam.” Componist
Colin McPhee beschreef in zijn boek A House
in Bali hoe hij in Parijs prins Gedé Ngurah
Mandera leerde kennen als musicus en
ensembleleider. En hoe hij zelf, een paar jaar
later op Bali, het jonge, veelbelovende dan-
sertje Sampih onder zijn hoede nam. Dankzij
deze componist en de producent, de prins en
het dansertje kon in 1952 een imposant
gezelschap uit Peliatan vertrekken voor een
succesvolle tournee naar London en New
York.

De Amerikaanse pianist en componist

Wie lezen wil hoe het er nu voorstaat met
de muziek en dans van Bali, gaat te rade
bij Made Bandem en Michael Tenzer. Voor
wie de sfeer van vroeger wil proeven om
de situatie van nu beter te doorgronden,
zijn de wederwaardigheden van de pio-
niers Coast en McPhee haast onmisbaar.
Cd’s en dvd’s met kebyarmuziek en -dans
zijn gemakkelijk te vinden op het inter-
net, enkele cd’s met oude opnamen
(waaronder die van de 1952-tournee) staan
hieronder genoemd.

BOEKEN

Colin McPhee: A House in Bali, uitg. Peri-
plus, 2000 (1944), ISBN 962-593-629-7
John Coast: Dancing Out of Bali, uitg. Peri-
plus, 2004 (1953), ISBN 0-7946-0261-4
Michael Tenzer: Balinese Music, uitg. Peri-

McPhee (1900-1964) hoorde in 1931 tijdens de
Koloniale Tentoonstelling in Parijs voor het
eerst een live-uitvoering van Balinese
muziek. Prins Gedé Ngurah Mandera had de
leiding, “we werden weggestopt, wij Baline-
zen, als slaven”, beklaagde hij zich later. Voor
McPhee was de kennismaking niet minder
dan een openbaring. Nog hetzelfde jaar ver-
trok hij voor acht jaar naar Indonesié, in A
House in Bali schetste hij een indrukwekkend
beeld van de Balinese samenleving.

HOFDANS EN KEBYAR

Producent John Coast (1916-1989), voorheen
onder meer officier in het Britse leger en
persvoorlichter van president Soekarno,
schreef op zijn beurt een prachtboek over het
voorbereiden en produceren van de eerste

plus, 1991(1983), ISBN 0-945971-30-3
Made Bandem, Fredrik Eugene de Boer:
Balinese Dance in Transition: Kaja and
Kelod, uitg. Oxford University Press, 1995,
ISBN 9676530719

Michael Tenzer: Gamelan Gong Kebyar,
uitg. University of Chicago Press, 2000,
ISBN 0-226-79281-1

cD’S

The Roots of Gamelan - The First Recor-
dings, Bali 1928 & New York 1941, World
Arbiter 2001

Dancers of Bali — Gamelan of Peliatan 1952,
World Arbiter 2007

Music for the Gods, Rykodisc RCD 10315
Hommage a Wayan Lotring, Ocora C
559076/77
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| Gusti Raka Rasmi, een van de drie Seniman Tua, oude dansmeesters, die twaalf dagen lang de gast van het

Tong Tong Festival zijn voor optredens, workshops en interviews.

internationale Balinese toer na de Tweede
Wereldoorlog: Dancing out of Bali, versche-
nen in 1954. Van beide boeken kwamen niet
lang geleden heruitgaven beschikbaar, en
wat blijkt: de situatie nu verschilt in bepaalde
opzichten niet eens zo veel van de situatie
van toen. Het hotel-, strand- en surfplezier
aan de zuidelijke stranden even daargelaten:
“Kuta was een vissersdorp”, schreef Coast.
“Langs het strand stond een serie lange rafe-
lige hutjes onder bomen, net boven de vloed-
lijn.” Nu is Kuta een door buitenlandse toe-
risten drukbezocht vakantieoord.

Maar wie, in plaats van aan zee, neerstrijktin
de omgeving van Peliatan en Ubud, ontdekt
dat de traditionele hofdans Legong Kraton,
de krijgsdans Baris, en vroeg twintigste-
eeuwse creaties als Kebyar Duduk en Oleg
Tamulilingan nog altijd bovenaan staan op
de repertoirelijsten. En regelmatig zijn er, net
als toen volgens de enthousiaste Coast en
McPhee, uitvoeringen van het volkse
muziektheater arja, optredens met gendér
wayang en optochten met baleganjur-loop-
orkesten. Tijdens de licht verontrustende
opvoeringen van de eeuwige strijd tussen
het goedaardige beest Barong en de levens-
gevaarlijke heks Rangda raakt nog altijd
menigeen in trance.

Zelfs dansmeesters en -meesteressen van
toen zijn nog niet uitgerangeerd, zoals de nu
71-jarige Gusti Raka Rasmi die als meisje van
twaalf schitterde tijdens de 1952-tournee.
Sommigen geven nog les, of zij laten zich
tijdens het jaarlijkse Bali Arts Festival bewon-
deren als seniman tua, als oudere artiest.
Natuurlijk, de jeugdige buigzaamheid is uit
hun lijf verdwenen, maar juist zo tonen zij de
pure essentie van de bewegingen, en niet
zelden de ontroerende schoonheid ervan.

SLAAPKAMERMUZIEK

De grootste veranderingen vonden plaats
voordat bewonderaars als McPhee en Coast
op Bali belandden. Nederlanders maakten
omstreeks 1600 als eerste westerlingen ken-
nis met de muziek en dans van het eiland. Zij
troffen een feodale samenleving aan, Bali
was verdeeld in diverse koninkrijken. Oog-
getuigen repten van gitzwarte lavastranden
langs diepblauwe zeeén, van halfnaakte

mensen onder strooien hoofddeksels in
goudgele rijstvelden. Van orchideeén in
opgestoken haar boven glitterende danskos-
tuums. En van zinderende, onbegrijpelijke
muziek van bronzen instrumenten in tem-
pels en paleizen.

De vorsten en edelen waren toegewijde lief-
hebbers van de kunsten, een paleis telde
tenminste vier gamelans. In de eerste plaats
de gong gedé, een groot orkest voor het
opluisteren van ceremoniéle en religieuze
aangelegenheden. Daarnaast twee kleinere,
lichter klinkende combinaties: palegongan
voor de klassieke hofdansen en semar pegu-
lingan ter opluistering van ‘s konings slaap-
kamergenoegens. De balaganjur tenslotte,
een combinatie van bekkens en trommels,
diende voor de begeleiding van processies.
McPhee en Coast maakten pas kennis met
dit alles toen de hofcultuur in feite al niet
meer bestond. De Nederlandse kolonisten
hadden zich niet laten afleiden door de
hoofse pracht en praal. Zonder pardon ont-
namen zij de vorsten hun macht, het plaat-
selijk bestuur delegeerden zij aan dorpshoof-
den onder Nederlands gezag. De musici en
dansers die tot dan toe tegen betaling in de

hofensembles speelden, stonden er nu alleen
voor. Zij maakten van de nood een deugd.

OMSMELTEN EN VERSNELLEN

Een goed deel van het hofinstrumentarium
smolten zij om tot nieuwe instrumenten, en
in een moeite door ontwikkelden zij er een
nieuwe speelstijl bij: kebyar. Vrije vormen en
nieuwe structuren deden hun intrede. Het
statige karakter van de gong gedé, de lieflijke
klank van palegongan en semar pagulingan
maakten plaats voor krachtig hameren, flit-
send passagewerk en spectaculaire overgan-
gen. Ketut Mario, een vermaard danser uit
het zuiden van Bali, legde in 1925 met zijn
solodans Kebyar Duduk de basis voor een
compleet nieuwe, op persoonlijke expressie
gerichte dansstijl. Coast was onder de indruk
en nam zowel Mario als diens leerling Sam-
pih mee op tournee.

Musicus Wayan Lotring (ook geliefd vanwege
zijn smaakvolle hand van voedsel kruiden)
presenteerde in 1926 de compositie Gamban-
gan, gebaseerd op rituele crematiemuziek
voor xylofoonensemble maar nu gespeeld
door een palegongan-ensemble. Dit gebruik
van strikt gereglementeerd repertoire voor
persoonlijke muzikale expressie was destijds
een waagstuk. Lotring vestigde er zijn naam
mee als individueel, autonoom componist.
Dit ontging de beide schrijvers evenmin, bei-
den roemden hem als musicus en ook Gam-
bangan ging mee op tournee.

Toen Coast zich in 1950 meldde bij prins Gedé
Ngurah Mandera, lag het culturele leven in
het voormalige paleis van Peliatan vrijwel
stil. Maar het plan voor een nieuwe tournee
sprak de prins wel aan, en hij liet zich over-
halen de muziek en dans nieuw leven in te
blazen. Zo nam hij als aanvoerder van een
nieuw gezelschap in 1952 revanche voor zijn
vernederende ervaring in Parijs: met hun per-
fecte uitvoeringen en opvallende gedrag
maakten de toerende Balinezen nu een ver-
pletterende indruk. “De uitvoerders spelen
prachtige, complexe muziek zonder elkaar
aan te kijken”, meldde niemand minder dan
de Britse componist Benjamin Britten. “Zij
hebben het zelfvertrouwen van een slaap-
wandelaar en roken sigaretten. De muziek is
fantastisch rijk - melodisch, ritmisch, die

Bali op het Tong Tong Festival 2010

Gedurende de gehele festivalperiode zijn
drie oude dansmeesters (Seniman Tua) te
gast op het Tong Tong Festival, onder wie
| Gusti Raka Rasmi over wie Peter van
Amstel in zijn artikel vertelt. De andere
twee zijn Jero Made Puspawati en Ida Bagus
Oka Wirjana. Tijdens hun voorstellingen in
het Bintang-Theater dansen zij 0.a. de Can-
dra Metu, Demang Miring, Legong Keraton,
Baris Tunggal, Kebyar Duduk en Oleg Tamu-
lilingan.

In de Bengkel en het Kooktheater geven zij
naast dansworkshops ook workshops
waarin u kunt leren Balinese offerandes te
maken, en het rituele gerecht lawar.

In het Bibit-Theater zullen de Seniman Tua
geinterviewd worden over hun dansleven
en carriére.

SEKALA NISKALA

Speciaal voor het Tong Tong Festival 2010
wordt een multimediale dansvoorstelling
geproduceerd: Arnaud Kokosky Deforchaux
is verantwoordelijk voor de choreografie en
danst zelf mee. Hij volgde een opleiding tot
Balinees danser op Bali. De titel is Sekala
Niskala, wat Zichtbaar Onzichtbaar bete-
kent; religie en volksverhalen over bijgeloof
vormen de inspiratie. Tapdanseres Marije
Nie en Dries van der Post dansen mee, teza-
men met dansers uit de groep Cudamani
uit Pengosekan, Bali. De muziek wordt
gemaakt door gamelanspelers uit Cuda-
mani, aangevuld met muzikanten uit de
Nederlandse gamelangroep Irama en mps
Pilot. Martijn Grootendorst is verantwoor-
delijk voor de video-projecties.

samenklank (wat een orkestratie!!) en vooral
devorm.”

ZACHTE DRANG

Natuurlijk veranderde er wel het een en
ander in de afgelopen tachtig jaar. Er kwa-
men academies voor muziek en dans op Bali,
waar naast uitvoerders ook componisten en
choreografen zich verder ontwikkelden en
nieuw repertoire bedachten. Volgend op de
tournee van 1952 volgden er talloze meer.
Vooraanstaande Balinese musici en dansers
kregen aanstellingen als docent of als artist
in residence aan westerse kunstinstellingen,
sommigen van hen zetten zich aan de studie
van westerse muziek. De een verrijkte het
klankkleurenpalet van de gamelan met de
klepperende bekkens van het balaganjur-
looporkest, een enkeling introduceerde
instrumentale solo’s of pianoakkoorden of
een swingend jazzritme.

Piepjonge leerlingdansertjes en -danseresjes
worden tegenwoordig niet meer hardhandig
gekneed en gemangeld om ze in de juiste
posities te dwingen. Zo leerde Gusti Raka
Rasmi Raka het nog wel, getuige de beschrij-
ving door John Coast. Maar op een foto in de
heruitgave van zijn boek is te zien hoe bij
lerares Gusti Raka de onverbiddelijke dwang
plaats maakte voor een vriendelijk zachte
drang.
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CUDAMANI

Naast de bijdrage aan Sekala Niskala zal
Cudamani ook traditionele dansen bren-
gen, op live gespeelde muziek, waaronder
Topeng, Telek, Legong en fragmenten uit
Calon Arang (m.n. Sisya, de leerlingen van
Rangda, een belangrijke inspiratiebron voor
Sekala Niskala).

Dewa Berata, de leider van Cudamani, zal in
de Bengkel kecak-workshops geven.

Voor de precieze data en aanvangstijden van
deze en nog andere Balinese programma-
onderdelen, kijk in de gratis Pasarkrant met
het volledige festivalprogramma, of kijk op
de website www.tongtongfestival.nl. De
Pasarkrant ligt o.a. bij toko’s, restaurants,
theaters, musea en boekwinkels.

INDISCH ANDERS N°01~MEI2010 ~9~



DOOR DE KENNERS

De vraag was: welke recent gelezen boeken raden jullie de

lezers van Indisch Anders aan? Dit is het antwoord van vier

eminente veellezers.

SYLVIA DORNSEIFFER

Najaar 2009 was de lucht zwanger van
Nederlands koloniaal verleden.
Zo was het 18 september 65 jaar geleden dat
het Japanse koopvaardijschip Junyo Maru per
ongeluk door een Britse onderzeeboot werd
getorpedeerd. De Japanse bemanning bezet
de plaatsen in de reddingssloepen en laat de
5.620 krijgsgevangenen aan hun lot over. Uit
zee werden ongeveer 880 mensen opgepikt.
Op 18 september lees ik in de kranten geen
woord ter nagedachtenis, wél over die andere
tragedie van precies 65 jaar geleden: de Slag
om Arnhem.
Tijdens de herdenking in Den Haag, las
Marion Bloem haar gedicht Geen Requiem
(Indisch Herinneringscentrum Bronbeek,
2010). Het verbeeldt de verschrikkingen van
de angst en eenzaamheid van de slachtof-
fers, maar ook het stille verdriet van de Indi-
sche Nederlanders in het na-oorlogse Neder-
land. Alex Bloem was een van de overlevenden
van deze grootste scheepsramp uit de Neder-
landse geschiedenis, mijn oom Erich Dorn-
seiffer was een van de slachtoffers. Vanaf
haar debuut in 1983 geeft Marion Bloem een
literaire stem aan de complexe geschiedenis
van de Indische Nederlanders. Zij heeft zich
niet klein laten krijgen door literaire kritiek,
afgunst en gekrakeel, maar blijft die voor-
trekkersrol gepassioneerd en telkens weer
anders, vervullen. In haar nieuwe roman Ver-
vlochten grenzen (De Arbeiderspers, 2009)
staat de ontwikkeling van het meisje Senne
centraal. Senne groeit op in Jakarta als doch-
ter van Nederlandse expats. Haar Indische
vader Ray is onlangs gestorven en Senne
vlucht min of meer naar haar Indische groot-
ouders in Nederland. Vervlochten grenzen
switcht tussen Opa’s Indische (KNIL-)verle-
den en Sennes leven in het Indonesié van nu
dat moet dealen met fundamentalistische
moslims. Vervlochten grenzen is een knap
gecomponeerd boek dat behalve spannend,
humoristisch en kosmopolitisch, de lezer
informeert over de problematiek van Indi-
sche Nederlanders tijdens en na de Indonesi-
sche revolutie. Bloem speelt ook een spel
met de Indische letteren. De structuur van
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Geen l{vf[uirm

Marion Bloem

Het boekje Geen Requiem zal tijdens het Tong
Tong Festival, zo lang de voorraad strekt, gratis
zijn af te halen bij de stand van Stichting Tong
Tong in het Cultuurpaviljoen. Zondag 30 mei om
19.00 uur zal Marion Bloem daar ook aanwezig
zijn om haar werk te signeren.

het boek doet denken aan de Max Havelaar;
Opa’s verhalen is het Pak van Sjaalman en
Oeroeg duikt op als redder uit een conflict
met Indonesische jongens. NRC-critica Els-
beth Etty noemt Vervlochten grenzen moeilijk
te begrijpen voor degenen die niet goed thuis
zijn in het koloniale verleden. Tja, leuker kun-
nen we het niet maken en makkelijker ook
niet.

Maar een aanrader in dit licht is de roman De
man van gas en licht (De Bezige Bij, 2009) van
de Haagse schrijfster Nicolette Smabers. De
roman is een ingenieus gesponnen weefsel
van verhalen uit het Indisch familiearchief;
verhalen die tegelijkertijd deel uitmaken van
het Nederlands Cultureel Geheugen. De man
van gas en licht vertelt het verhaal van de
repatrianten; het is de geschiedenis van de

familie Porceleyn die in de legendarisch
koude winter van 1947 aankomt in Amster-
dam. Vader Porceleyn houdt vol dat ze alleen
maar ‘op verlof’ zijn. Zijn vrouw ziet Neder-
land als tussenland en droomt van Californié
waar het Indische buitenleven voortgezet
kan worden. Tegelijk met dochter Eva krijgt
de lezerinzicht in de familiegeschiedenis. De
roman gaat ook over hoe kleur in de familie
komt en over de voordelen van een lichte
huid in het koloniale Indié. Over sociale ver-
schillen en stereotiepen in Indié &n Neder-
land, over een broedertwist, een doofpot,
over de schade van zwijgen en over hoe liefde
overwint.

Ik ontkwam dat najaar niet aan Oeroeg (edi-
tie Nederland Leest, 2009), de kleine debuut-
roman van Hella Haasse. Tjalie Robinson
vond in 1948 dat de novelle de Nederlands-
Indonesische dialoog niet bevorderde en
spitste zijn kritiek toe op de in zijn ogen ver-
keerde representatie van een jongetje dat
opgroeit in Nederlands-Indié. Zo was het
niet, protesteerde Robinson, zo gingen we
niet met elkaar om. Hij kon zich niet identi-

ficeren met de verteller. Geen wonder, want
de wereld van de verteller was wit. Tjalie
Robinson kon de verteller niet zijn. De kolo-
niale rangen- en standenmaatschappij in
Indi& was een raciale en geen prestatie-
maatschappij. Oeroeg denkt dat hij door om
te gaan met ‘halfbloeden’ voor meer Euro-
pees zal worden aangezien. Hoon van de ver-
teller is zijn deel. Een geémotioneerde Hella
Haasse reageerde aan het einde van de cam-
pagne Nederland leest op 20 november 2009
in een tjokvol Carré met begrip op de kritiek
van Tjalie Robinson, maar vond dat iemand
uit de Indo-Europese gemeenschap toenter-
tijd zelf maar iets had moeten schrijven. Het
was met andere woorden niet haar probleem.
Zij bleef hameren op aandacht voor en ken-
nis over Nederlands-Indié en zei met nadruk
dat de novelle in zijn tijd geplaatst moet wor-
den. En zo is het maar net. Maar lezers moe-
ten zich wel willen verdiepen en kunnen
daartoe aangemoedigd worden door een cri-
ticus. Marion Bloem had intussen de hand-
schoen opgeraapt en in Vervlochten grenzen
Oeroeg een verzoenende rol gegeven.

HANS MOLL

De oude man die ik in Larantuka op Flores
ontmoette, had nog het begin van de Waktu
Belanda (Hollandse Tijd) meegemaakt.
Waarom stond hem het begin van dat tijd-
perk nog zo scherp voor ogen? “Ik kon toen
voor het eerst alleen naar het strand toe”, zei
hij.

Voor de Waktu Belanda liep ieder kind dat op
het strand speelde gevaar ontvoerd te wor-
den door Boeginese of Makasaarse zeero-
vers. Ze werden meegenomen en als slaaf
gehouden of doorverkocht. We vergeten
vaak dat de Pax Hollandia die begin 1900 met
veel geweld op de archipel werd gevestigd,
een eind maakte aan zeeroverij, mensenhan-
del, slavernij, kannibalisme en stammen-
strijd.

Ruim een eeuw geleden vond de laatste kolo-
niale expansie in Indié plaats. Veel van die
kleine oorlogjes van toen zijn vergeten. De
oude man woonde in de Manggarai en overal
in die streek waren straten en pleinen ver-
noemd naar Motang Rua. Een vorstenzoon
die het had opgenomen tegen de Nederlan-
ders en nu als volksheld werd vereerd. Ik had
nog nooit van hem gehoord en ook niet van
de man tegen wie hij gevochten had: Hans
Christoffel.

Over Hans Christoffel, bijgenaamd de kleine
kapitein, valt veel te lezen in De laatste
Batakkoning, koloniale kroniek in documen-
ten 1883-1911 (Museum Bronbeek). Voordat
hij afreisde naar Flores joeg de van oorsprong
Zwitserse Christoffel op de vader van het
Batakse verzet in Sumatra. De laatste Batak-
koning laat, onder meer aan de hand van
oorspronkelijke documenten, brieven en
krantenartikelen zien dat het vestigen van de
‘Hollandse Vrede’ allerminst vreedzaam ver-
liep. Voordat Indonesische kindjes veilig bui-
ten konden spelen, moesten vele Bataks,
Boeginezen en Manggaraiers worden
gedood.

Bloed, vergoten aan Nederlandse zijde, komt
weer aardig in beeld in Koloniale Oorlog 1945-
1949; Van Indié naar Indonesié (van René Kok,
Erik Somers en Louis Zweers; Carrera, 2009).
Dat boek bevat foto’s van de Bersiap en de
Politionele Acties die niet door de Neder-

landse censuur kwamen. Het publiek in
Nederland mocht geen beelden zien van ‘boze
inlanders’ of van gewonde, Nederlandse sol-
daten. Dat zou de moraal maar ondermijnen.
De foto’s zijn boeiend vanwege hun alle-
daagsheid. Jan Soldaat in de sawa of lopend
langs een dode peloppor in de kali. En van-
wege de vergeefsheid van hun inspanningen.
Wie geinteresseerd is in Nederlands-Indié,
vlak na de capitulatie van Japan, moet zeker
De zaak Aernout (Aspekt, 2009) van Peter
Schumacher lezen. Schumacher, oud-NRC-
journalist, ontrafelt een taaie naoorlogse
mythe. De mythe dat vaandrig Aernout werd
vermoord omdat hij een enorm omkoop-
schandaal op het spoor was. Hogere KNIL
militairen zouden op grote schaal wapens
verkopen aan de TNI, het Indonesische leger.
Gezegd moet worden dat de werkelijkheid
even intrigerend is.

Deze drie boeken, over onderbelichte aspec-
ten uit de nadagen van Nederlands tropisch
imperium, tonen hoeveel boeiende verhalen
nog zijn op te graven uit deze periode.
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MARION BLOEM
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Kiezen tussen spekkoek, mokkataart en
tarte tatin kan ik niet. Geef mij maar een
grand dessert. Rakoes ben ik, en met lezen
ben ik zelfs nog gulziger. Daarom kan ik niet
zeggen welk boek ik van de vele die ik het
afgelopen jaar gelezen heb, de beste vind.
Dus vraag ik me af: Aan welke denk ik af en
toe terug? Welke raad ik mijn moeder, mijn
zus, of mijn vriendin aan?

Allereerst is er het boek over de Indisch ont-
werper Rogier Boon, samengesteld door zijn
dochters (Siem Boon & Leslie Boon, Rogier
Boon, Indisch ontwerper, Stichting Tong
Tong, 2007). Gek genoeg raakte dat boek me
meer dan de biografie die Wim Willems over
Rogiers vader (Jan Boon) schreef. Het boek
Tjalie Robinson; Biografie van een Indo-schrij-
ver is een zware klus geweest voor Willems,
en hij heeft het met respect en bewondering
geschreven. Wie het beter denkt te kunnen
moet het echter absoluut doen, want Wil-
lems’ biografie roept veel vragen op die een
andere Tjalie-fan misschien weer kan beant-
woorden.

Als je het boek over Rogier Boon en de bio-
grafie Tjalie Robinson leest, dan krijg je de
indruk dat het voor Rogier niet makkelijk
moet zijn geweest met zo’n dominante
vader, maar ook dat Jan Boon, alhoewel een
groot verhalenschrijver, misschien niet zo’n
leuke man was. Grote schrijvers zijn vaak
onmogelijke egocentrische mensen, en we
vergeven het ze graag als we dankzij zo’n las-
tig persoon dagen leesplezier hebben. Maar
je zal zijn zoon maar wezen!

Een ander boek dat nog maanden na lezing
bleef knagen was van Frénk van der Linden:
De steniging — een liefde in Holland (Contact,
2006). De quote van W.F. Hermans voorin het
boek is: “Men wreekt zich altijd in het leven,
alleen meestal niet op de personen die schul-
dig zijn.” En daar gaat dat boek van Van der
Linden ook echt over. Het leest als een thril-
ler, maar onderschat de gelaagdheid van dit
boek niet. Wat de inhoud betreft deed het
me aan de koloniale tijd denken. Ik adviseer:
lees het boek om te weten waarom!

Een ander boek dat wist te beklijven was
Rivier de Lossie (Knipscheer Publishers, 2009)
van Alfred Birney, mijn Indo collega. Birney
op zijn best. Een mooi meeslepend verhaal
over zijn achtergrond, over zijn liefde voor de
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muziek, over aantrekking tussen mensen.
Ergens schrijft hij:”Met het ouder worden
begon ik mensen steeds vaker in typen te
onderscheiden, ongeacht hun etniciteit.”
Die zin uit zijn boek brengt me bij collega
Jhumpa Lahiri. Zij is wat mij betreft een van
de beste verhalenvertellers van dit tijdperk.
Ik las de verhalenbundels in het Engels:
Unaccustomed Earth (Alfred A. Knopf, 2008)
en Interpreter of Maladies (Houghton Mifflin,
1999). Deze winnares van de Pulitzer Prize
schrijft over mensen op een manier dat je als
lezer onder de huid van die personages zit.
Het tempo waarin ze een verhaal begint is
traag door de hoeveelheid aan details. lets
wat me normaliter ergert, maar bij haar ont-
roert dat en werkt het meeslepend. Ze is een
meesterlijke verhalenverteller, zoals Jan
Boon een verhalenverteller was. Haar roman
The Namesake (Houghton Mifflin, 2003)
raakte me overigens minder. Een roman ver-
eist een andere techniek. De thematiek van
Lahiri is de mijne. Alhoewel haar personages
migranten zijn en in haar verhalen de tragiek
van de Bengaalse migrant ongenaakbaar
wordt neergezet, lees je niet over migranten,
maar je leest over mensen. Hun etniciteit is
niet belangrijk meer. Ze hadden net zo goed
Indonesisch, Grieks, Italiaans of Nederlands
kunnen zijn. Lahiri schrijft over ons!

Rogier Boon

SAMENSTELLING
SIEM BOON
LESLIE BOON
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ALFRED BIRNEY

Sinds mijn terugkeer als schrijver van
verhalend proza kan ik even geen koloniale
en postkoloniale literatuur meer lezen. Ze
staat eenvoudig te dichtbij, vooral de Indi-
sche. Ver van mijn bed staat de Japanse lite-
ratuur. Daar kan ik bij wegdromen, het boeit
me maar raakt me niet te diep. Op gevaar af
om op pil numero elf-lempers* te worden
getrakteerd, zal ik maar gauw vermelden dat
het boek Eeuwige reizigers; Een bloemlezing
uit de klassieke Japanse literatuur van Jos
Vos (De Arbeiderspers, 2008) in de achtste
eeuw begint en eindigt in de negentiende.
Dus vé6r Van den Vos Reynaerde en voér de
Max Havelaar. Een enorme verzameling van
vertellingen, poézie, dagboekfragmenten,
memoires en zelfs sprookjes. Als je iets van
de Japanse cultuur wilt begrijpen, uit fasci-
natie voor de vijand van je (voor-)ouders bij-
voorbeeld, dan is deze bloemlezing een aan-
rader. Opvallend is het aantal schrijfsters, net
alsin de Indische bellettrie, met één van mijn
grote idolen: de hofdame Sei Shonagon, die
zo’n 1.000 jaar terug leefde en ons haar
wereldberoemd Hoofdkussenboek naliet.
Interessant is verder dat schrijvers en schrijf-
sters net zo makkelijk aandacht aan zowel
mannen als vrouwen schenken. Beide seksen
kunnen niet zonder elkaar. De liefde en de
dood spelen de hoofdrol in de meeste

JHUMPA LAHIRI
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geschriften; het overige doet er weinig toe.
De liefde vormt wel vaak een probleem, dat
bloeit met fraaie poézie en eindigt vaak in
scheiding en de weg naar non of monnik. De
dood is niet zo’n probleem, reincarnatie
regeert. De Japanse literatuur als oase van
overzichtelijkheid. Neem vooral de tijd voor
deze teksten. Zoals de auteurs en de mensen
dat toen deden. Hoed af voor de samenstel-
ler en vertaler Jos Vos.

De achternaam Vos komt veel voor in Neder-
land, dus u gelooft me vast wel als ik zeg dat
ik nu niet opzettelijk met de naam Felicita
Vos aan kom zetten. Haar boek Blauwe
haren, zwarte ogen; De Romacultuur van bin-
nenuit (Meulenhoff, 2008) is een must read.
Terwijl wij, Indo’s en Indischen, de grootste
minderheid in Nederland vormen, zijn zij, de
Roma (zigeuners), de grootste minderheid
van Europa. Een slordige 15 miljoen zielen. De
Roma vormen een minderheid mét een vol-
kenrechtelijke status, maar zénder land. Na
de Joegoslavié-oorlog werd dit besluit erkend
voor de VN en de Raad van Europa met nota
bene Duitsland die als enige lidstaat er niet
mee instemde. Felicita Vos biedt in haar boek
een keur aan portretten van beroemde Roma.
De bekendste zijn wel Het Rosenberg Trio,
Sylvia Téth en Tata Mirando. De schrijfster
heeft alleen Roma gekozen die het ver schop-
ten in de zakenwereld, de muziek, de politiek
of op het danspodium. Dat maakt het tot een
trots boek. Ellendige verhalen, met de ver-
gassing van ‘zigeuners’ in het zogenoemde
‘Zigeunerlager’ in Birkenau, heeft de schrijf-
ster er subtiel en toch indringend doorheen
gevlochten. Net als het verhaal van haarzelf
en haar vader. Wat mij zo intrigeerde zijn de
treffende overeenkomsten met de Indische
opvoeding in de jaren vijftig. Roma vaders
die eisen dat hun kinderen later zullen slagen
in de maatschappij. De niet aflatende drang
tot muziek maken. Jezelf zo onzichtbaar
mogelijk maken. Ervoor zorgen dat ze niet
merken dat je Roma bent. ‘Doe niet zo
Indisch?” Remember? Ik in elk geval wel. En
dat net in een periode waarin ik even geen
Indische literatuur lees. Komt er een Roma-
schrijfster voorbij...

*  Pil nummer elf, iemand - geven, iemand
vergiftigen. Naar men zegt waren in de militaire
hospitalen tien officiéle standaardpillen; een
officieuze, ‘pil nummer elf’ bevatte een middel
om de patiént uit zijn lijden te verlossen. (Uit De
Oost-Indische Spiegel van Rob Nieuwenhuys)

Zie ook PA. Daum, Nummer elf (1889)
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ONZICHTBARE VERLEDEN

Tash Aw is een Maleisische schrijver die al twintig jaar in

Engeland woont. Zijn recente roman Map of the Invisible

World gaat over Indonesié tijdens de laatste jaren van

president Soekarno, toen het land op de rand van oorlog met

Maleisi¢ balanceerde. Twee broers leven ver van elkaar, de een

in Maleisié, de ander in Indonesié, maar zich steeds bewust

van hun bloedverwantschap. “Even zo zijn Maleisié en

Indonesié onlosmakelijk met elkaar verbonden door een

gemeenschappelijke taal, geschiedenis en cultuur.”

door Tineke Hellwig

i Wie de flaptekst van Map of the Invisible
World (uitg. Fourth Estate Ltd, 2009) leest,
begrijpt dat deze roman gaat over het Indo-
nesié tijdens de laatste jaren van president
Soekarno. Engelstalige lezers zullen het boek
onmiddellijk associéren met The Year of
Living Dangerously en in de roman vinden we
inderdaad een citaat (p. 154) van Soekarno’s
redevoering gehouden op 17 augustus 1964
met een expliciete verwijzing naar zijn
“Vivere Pericoloso”, het leven in de gevaren-
zone. Map of the Invisible World is een fasci-
nerende roman over de periode van Soekar-
no’s Konfrontasi-politiek ten opzichte van
Maleisié, zijn anti-imperialistische beleid en
zijn uiterst vijandige houding tegenover de
westerse wereld. Het verhaal beslaat echter
meer dan alleen deze politiek woelige jaren
en vertelt ook, heen en weer springend in de
tijd, over de vroege jaren vijftig en de periode
van voor de oorlog. Drie verhaallijnen zijn op
geraffineerde wijze ineengevlochten en voe-
ren de lezer mee naar een ontknoping. Het
einde blijft echter open en hetis aan de lezer
om in te vullen of en hoe bepaalde relaties
zich verder zouden kunnen ontwikkelen na
afloop van het verhaal.

Tash Aw staat bekend als een Maleisische
schrijver die momenteel in Londen woont en
werkt. Hij werd in 1971 geboren in Taiwan,
groeide op in Kuala Lumpur en ging op acht-
tienjarige leeftijd studeren in Cambridge. In
2005 debuteerde hij met The Harmony Silk
Factory dat zich afspeelt in Brits Malaya. Zijn
kijk op Indonesié is onvermijdelijk gekleurd
door zijn Maleisische en Engelstalige achter-
grond en Nederlands lezers zullen weinig
terugvinden van hun specifieke vaderlandse
gezichtspunten met betrekking tot de jaren
van dekolonisatie, ondanks het feit dat de
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Nederlander Karl een belangrijke rol speelt in
de verwikkelingen.

Karl de Willigen, een genaturaliseerde Indone-
siér en vrijgezel, heeft zich radicaal gedistan-
tieerd van zijn Nederlandse achtergrond.
Rond 1953 heeft hij de vijfjarige Adam geadop-
teerd uit een Indonesisch weeshuis en samen
wonen zij op het afgelegen eiland Nusa Perdo,
ergens in Oost-Indonesié. Karl weigert zijn
moedertaal te gebruiken en kiest ervoor om
Adam in het Engels op te voeden. De ironie wil
echter dat hij zijn Nederlandse identiteit niet
kan ontlopen en de roman opent met Karls
deportatie uit zijn huis door Indonesische sol-
daten om hem te repatriéren. Achter de strui-
ken verscholen is Adam, inmiddels zestien
jaar oud, er getuige van dat zijn vader wordt
afgevoerd. Dit is de derde keer dat Adam in de
steek gelaten wordt: eerst leverde zijn moeder
hem en zijn broer Johan af in het weeshuis en
een tweede keer bleef hij alleen achter toen
Johan werd meegenomen door een Maleisisch
echtpaar. Nu leidt de verdwijning van zijn
vader tot een speurtocht die hem naar Jakarta
voert waar hij in een, naar het lijkt, onontwar-
baar web van politieke en persoonlijke intri-
ges verstrikt raakt.

Adam gaat in de hoofdstad op zoek naar
Margaret Bates wier naam hij heeft gevon-
den in Karls paperassen. Margaret is een
Amerikaanse antropologe die aan de univer-
siteit doceert. Toen zij voor de oorlog als vijf-
tienjarige de veel oudere Karl op Bali ont-
moette, werd ze hals over kop verliefd op
hem, een liefde die niet tot bloei kwam. Mar-
garet is geboren in Nieuw-Guinea en woont
daarna met haar ouders op Bali. Wie niet
meteen de associatie legt tussen haar naam
en Margaret Mead en Gregory Bateson, zal er
later in de roman achter komen dat zij wel

degelijk gemodelleerd is naar de dochter van
dit bekende antropologenpaar. Margaret
heeft een speciale gave om uit non-verbale
communicatie het gedrag en karakter van
haar gesprekspartners af te leiden. Ook heeft
ze een aangeboren voeling met de mensen
van het land waar ze geboren en grotendeels
getogen is en waarvan ze de taal vloeiend
spreekt. Desondanks vergist ze zich behoor-
lijk in haar Sumatraanse onderwijsassistent
Din die ze totaal verkeerd inschat.

Wanneer Adam onaangekondigd bij Marga-
ret op de stoep staat — hetis augustus 1964 —
wordt ze geconfronteerd met een lang weg-
gestopt verleden. Ze besluit hem te helpen
Karl op te sporen, de schilder die ooit deel
uitmaakte van de kunstenaarskring op Bali
en haar als tiener zo gelukkig maakte. Met
behulp van een Australische journalist en
Amerikaanse diplomaat stort ze zich op haar
nieuwe taak. Door haar ogen bezien we de
chaos in de straten van Jakarta en voelen we
de spanning die op een ieder drukt, maar
vooral op blanke buitenlanders. Antiwes-
terse leuzen en kreten om Maleisié te ver-
pletteren zijn overal te zien en te horen.
Soekarno lijkt niet langer in staat om uiteen-
lopendeideologieén tegen elkaar af te wegen
en goede binnenlandse en internationale
relaties te onderhouden. De dreiging dat de
situatie onherroepelijk uit de hand zal lopen,
is alom voelbaar. Demonstrerende menigtes
van communisten, revolutionairen, anar-
chisten, moslims en jongeren, geven de
indruk dat het geweld elk moment in alle
hevigheid kan losbarsten. “In this city you
could never be sure if anyone was who they
said they were” (p.20) en dit brengt Margaret
niet alleen van haar stuk, ze realiseert zich
maar al te goed niet langer welkom te zijn in
haar geboorteland. Ondertussen heeft Din
zich ontfermd over Adam die kennis maakt
met radicaliserende studentenorganisaties
en zich in een mum van tijd leert aan te pas-
sen. Als een wat onschuldige provinciaal is
hij een gemakkelijk te manipuleren doelwit
en hij laat zich lenen voor een riskante klus.
In een wervelwind van gebeurtenissen rolt
hij van de ene gevarenzone naar het andere.
Aan de andere kant van de zee en van de poli-
tieke scheidslijn bevindt zich Johan in Kuala
Lumpur. Opgenomen in een welgesteld gezin
met een vader die in hoog aanzien staat,
wordt hij gekweld door schuldgevoelens
omdat hij indertijd zijn jongere broer heeft
verlaten. Maleisié wordt afgebeeld als de
pasgeboren natie met Kuala Lumpur als de
nieuwe, uit het niets opgebouwde hoofd-
stad. Ondanks de materiéle rijkdom en de
veelbelovende toekomst is Johans gevoels-
wereld kil en leeg. Als lezers weten we al dat
dejaren in het weeshuis voor Adam één don-
ker gat zijn waarvan hij zich weinig herin-
nert. Voor Johan ligt dat anders: hij weet nog
precies hoe zijn pleegouders arriveerden en
uiteindelijk alleen hem meenamen. Zowel
Johan als Adam is zich er altijd van bewust
geweest dat ergens een broer voortleeft en er
een bloedband bestaat, ook al leven ze in
gescheiden werelden zonder elkaar te ken-
nen. Even zo zijn Maleisié en Indonesié
onlosmakelijk met elkaar verbonden door
een gemeenschappelijke taal, geschiedenis
en cultuur wat Soekarno’s vijandige confron-
tatiepolitiek des te schrijnender maakt.

Tash Aws personages worden geconfronteerd
met emotionele werkelijkheden en trauma’s
die teruggrijpen naar een tijd en plaats in het
verleden die niet meer terug te halen zijn.
Deze “onzichtbare wereld” wordt enigszins
in kaart gebracht, maar hij bestaat niet meer
en voor de daaruit voortvloeiende identi-
teitscrises is er geen oplossing. Adam, Mar-
garet, Karl en Johan worstelen met hun
kwetsbaarheid en het feit dat ze niet thuis
horen waar ze zijn: “Home was not necessarily
where you were born or even where you grew up
but something else entirely, something fragile
that could exist anywhere in the world.” (p.12).
Hun individuele onzekerheid loopt parallel
met Indonesié’s wankele identiteit in een
tijdperk waarvan we als lezers weten dat dit
het begin was van een einde waarbij veel
bloed zou vloeien.

Map of the Invisible World bevat vele inter-
tekstuele verwijzingen en geeft tegelijkertijd
commentaar op concepten als ‘het centrum’
en ‘de periferie’ van de Indonesische staat.
Beschrijvingen van Jakarta met onder andere
“Hotel Java” (Hotel Indonesia) en het Wel-
kom Monument in het midden van de
rotonde - beide symbolen van centrale
macht - roepen beelden op van de film The
Year of Living Dangerously. Margarets moeder
daarentegen werkt aan haar antropologische
studies over het ver weg gelegen Nieuw-
Guinea, Bali en over “coming of age”. Karl is
geboren op het toen onbeduidende eiland
Buru dat tegenwoordige lezers zal herinne-
ren aan het politieke strafgevangenenkamp
waar Pramoedya Ananta Toer met vele ande-
ren jarenlang werd gedetineerd, beschuldigd
van een vermeende communistische samen-
zwering. Al met al heeft Tash Aw een boeiend
verhaal geconstrueerd over drie gecompli-
ceerde levens die in elkaar vervloeien in een
natie balancerend op de rand van de afgrond.

Op donderdag 27 mei biedt het Bibit-Theater
van het Tong Tong Festival twee lezingen aan
over de koloniale geschiedenis van Maleisié.
Ook is die dag een interview bij te wonen met
Florence Tan, de Nyonya-chef die overkomt uit
Kuala Lumpur om enkele dagen kookdemon-
straties te geven in het Kooktheater van het
Tong Tong Festival.

Tash Aw

FOTO: © ANDREW WHITTUCK FOR FOURTH ESTATE



THUIS BEST

Het Letterkundig Museum in Den Haag heeft een gedaante-

verwisseling ondergaan. Het rijke en overvloedige materiaal,

handschriften, drukken, afbeeldingen en voorwerpen, is in

een nieuwe opstelling geéxposeerd. Prachtig is de vitrine

waarin de wording van Couperus’ De stille kracht getoond
wordt: kladhandschrift, kopijhandschrift en drukken.
Het museum wordt wel de ‘schatkamer van de Nederlandse

literatuur’ genoemd, maar is het dat ook?

door Bert Paasman

Er zijn twee letterkundige musea en
documentatiecentra van de Nederlandsta-
lige literatuur, één in Antwerpen en één in
Den Haag, met een aanvankelijk duidelijke
taakverdeling: in Den Haag verzamelt men
het erfgoed van Nederlandse auteurs gebo-
ren na 1750, in Antwerpen dat van Vlaamse
auteurs geboren na1750. Voor oudere schrij-
vers en teksten, van ca. 1150-1750 kan men
vooral terecht in de koninklijke bibliothe-
ken, de universiteitsbibliotheken, nationale
en provinciale archieven en speciale collec-
ties in overige grote bibliotheken en musea.
Onder invloed van maatschappelijke ten-
denzen om onze nationale identiteit te defi-
niéren is men sinds eind vorige eeuw de
canons gaan opstellen op het gebied van
geschiedenis, literatuur en overige kunsten
en wetenschappen: wat iedere Nederlander
zou moeten weten of althans op school
behandeld zou moeten krijgen. De honderd
belangrijkste Nederlanders aller tijden wer-
den gekozen...

PANTHEON

Aan het Letterkundig Museum is die laatste
tendens niet ongemerkt voorbijgegaan. Er is
een Pantheon van de Nederlandse en
Vlaamse letterkunde gekomen, een eregale-
rij van overleden grootheden op gebied van
de literatuur in ruime zin (ook de briefschrij-
ver Vincent van Gogh en de dagboekschrijf-
ster Anne Frank vindt men er). Daarbij is de
ondergrens van 1750 verlaten en Nederlan-
ders en Vlamingen zijn niet meer geschei-
den. De eenheid is de Nederlandstalige litera-
tuur in Noord en Zuid, hoewel de Vlamingen
mondjesmaat geselecteerd zijn. En omdat de
vroegste werken van de literatuur meestal
anoniem waren, begint deze galerij met de

middelnederlandse Beatrijs en Karel ende Ele-
gast. Het Pantheon eindigt met Gerard Reve,
Lucebert, Jan Wolkers, Hugo Claus, Anne
Frank, Renate Rubinstein, Hans Faverey en
Frans Kellendonk. ledere uitverkoren auteur
wordt geéerd door middel van een korte
audio-visuele presentatie, voornamelijk met
foto’s en biografische gegevens, boekomsla-
gen en titelpagina’s en gegevens betreffende
het werk.

Een galerij is pas een eregalerij na een zware
selectie: in totaal zijn er honderd items gese-
lecteerd uit ca. 1000 jaar! Een geleerde en
geletterde commissie heeft zich van die
onmogelijke taak gekweten. In deze com-
missie zaten geen leden met als specialisatie
de literatuur van onze voormalige kolonién.
Van de honderd items zijn er vier aan schrij-
vers van de Indisch-Nederlandse letteren
gewijd, niet omdat ze zo indringend over
Indié schreven, maar omdat ze tot de Neder-
landse letteren behoorden: Multatuli, Louis
Couperus en Maria Dermo(it en E. du Perron.
Ook andere ‘uitverkorenen’ hadden soms
een Indische connectie, zoals Conrad Busken
Huet, maar die wordt in de digitale presenta-
tie van zijn leven en werk niet vermeld. Bij
Carry van Bruggen geschiedt dit wel, zij het
en passant. Dat bijvoorbeeld Gerard van het
Reve ‘Indische brieven’ aan Rob Nieuwen-
huys geschreven heeft, Lucebert het
beroemde gedicht ‘Minnebrief aan onze
gemartelde bruid Indonesia’ en Jan Wolkers
twee romans die in Indié/Indonesié spelen,
komt men niet aan de weet. Hoe begrijpelijk
een genadeloze selectie voor een pantheon-
plaats ook is, de unieke Jan Boon/Tjalie
Robinson/Vincent Mahieu had om vele rede-
nen beslist niet mogen ontbreken! De West-
Indische literatuur is met nog minder items

vertegenwoordigd: twee, Albert Helman en
Cola Debrot. In de presentatie van Hans Fave-
rey wordt wel even vermeld dat hij in Suri-
name geboren is, maar bij zulke zijdelingse
verwijzingen blijft het. De conclusie moet
dan ook zijn dat het hier echt gaat om de
zogenaamde intramurale (wat mij betreft
‘binnendijkse’) Vlaamse en Nederlandse let-
teren en niet om buitendijkse koloniale en
postkoloniale letteren. Dat is uiteraard geen
schokkende conclusie, ook het nieuwe, grote
handboek van de Nederlandse en Vlaamse
literatuur (onder auspicién van de Neder-
landse Taalunie), Geschiedenis van de Neder-
landse literatuur, is intramuraal: Oost- en
West-Indische en Afrikaanse auteurs komen
eraan bod in zoverre hun werk van betekenis
is in het Nederlandse en Vlaamse literaire
leven. Dat er in Batavia, Kaapstad, Parama-
ribo en Willemstad ook een eigen literair cir-
cuit ontstond, met genootschappen, tijd-
schriften, drukker-uitgevers en andere
literaire instituties, blijft aldus buiten
beschouwing.

Zes items van de honderd hebben betrekking
op die koloniale literatuur, vier op de Oost,
twee op de West; in het pantheon van Noord
en Zuid blijkt al spoedig geen plaats meer
voor verdere representanten van Oost en
West. Men kan zich dan ook afvragen of,
indien zo’n pantheon van Oost en West geen
plaats kan krijgen in het Letterkundig
Museum, het niet zou moeten worden opge-
richtin eenvan deinstellingen op het gebied
van de voormalige kolonién: het Koninklijk
Instituut van Taal- en Land- en Volkenkunde
(KITLV) te Leiden, of het Koninklijk Instituut
voor de Tropen (KIT) in Amsterdam. Voor de
Indische literatuur kan men natuurlijk ook
denken aan het Indisch Herinneringscen-
trum te Arnhem, in samenwerking met het
Indisch Wetenschappelijk Instituut te
Almere.

DOCUMENTATIECENTRUM

Het Letterkundig Museum heeft uiteraard
meer te bieden dan het Pantheon. De Docu-
mentatie van auteurs geboren na 1750
betreft veel grotere aantallen auteurs, waar-
onder ook die met een (post)koloniale con-
nectie volop aanwezig zijn. Met name de
verzamelingen brieven en manuscripten zijn
indrukwekkend. Enkele voorbeelden ervan
vindt men in de thematische expositie,
onder ‘Wording’ de reeds genoemde hand-
schriften en drukken van De stille kracht en
onder ‘Ophef’ documenten betreffende Mul-
tatuli en de ‘zaak Lebak’.

Ook in de tentoongestelde portretten en
beelden is Indié veel beter vertegenwoor-
digd. Om hier een plaats te krijgen hoeft men
ook niet overleden te zijn zoals in het Pan-
theon. We treffen hier onder andere een olie-
verfportret van Tjalie door William Boon aan,
een geschilderd zelfportret van Marion
Bloem, verder portretten en/of bustes van A.
Alberts, Louis Couperus, Maria Dermodt,
Kester Freriks, Hella Haasse, Jef Last, Rudy
Kousbroek, Rob Nieuwenhuys, Helga Rueb-
samen, E. du Perron, F. Springer, Mischa de
Vreede, Leo Vroman en anderen. De West is
duidelijk opnieuw ondervertegenwoordigd.
Vreemd eigenlijk, nu Suriname al weer 8 jaar
geassocieerd lid is van de Nederlandse Taal-
unie, waarmee toch erkend wordt dat het

Surinaams-Nederlands een volwaardige vari-
ant is van het Vlaams en Noord-Nederlands.
Terwijl zoveel Surinaams-Nederlandse schrij-
vers en dichters in Nederland woonden of
wonen, of tussen Nederland en Suriname
heen en weer pendelen. En zelfs wanneer ze
in Suriname wonen, in Nederland hun boe-
ken uitgeven en dus hun lezers hebben.

CONCLUSIE: 00ST WEST, THUIS BEST

Als neerlandicus van huisuit heb ik genoten
van Pantheon en Portrettengalerij in het Let-
terkundig Museum, maar als geinteres-
seerde in de koloniale en postkoloniale let-
teren kom ik niet echt aan m’n trekken,
waarbij ik opmerk dat de West-Indische lite-
ratuur veel slechter vertegenwoordigd is dan
de Oost-Indische. Schatten op deze gebieden
vindt men zeker in de nog steeds uitdijende
Documentatie, vooral voor biografische ach-
tergronden, correspondenties, tijdschriftre-
dacties, ontstaansgeschiedenissen van lite-
raire werken en literaire perkara’s.

Wil men een Pantheon van de Oost- en West-
Indische literatuur bezoeken, dan kan dat
(nog) niet, belum*, maar aan zo’n presenta-
tie, vanaf de VOC- en de WIC-literatuur tot en
met de derde generatie ‘repatrianten-litera-
tuur’, wordt in een land met zo’n bewogen
koloniale geschiedenis en zo’n rijk koloniaal
erfgoed een sterke behoefte gevoeld! Voor
het Letterkundig Museum geldt vooralsnog:
weinig Oost, nog minder West, maar Thuis is
opperbest.

Letterkundig Museum, Prins Willem-Alexan-
derhof 5, Den Haag, tel. 070-333 96 66,

www.letterkundigmuseum.nl.

*  belum nog niet

Batikomslag van De stille kracht
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DEN:

Zaterdag 27 februari 2010. Op een grijze, regenachtige middag

vertrek ik vanuit Den Haag naar Amsterdam. Hier wacht

Sylvia Dornseiffer, oud-directeur van het Fonds voor de

Letteren en dit voorjaar benoemd tot directeur van het

Amsterdams Fonds voor de Kunst. Ze organiseert vandaag

een rondleiding voor het Monument Indié-Nederland. Peter

van Zonneveld, voorzitter van de Werkgroep en redacteur van

het tijdschrift Indische Letteren, zal ons begeleiden.

door Leslie Boon

Eenmaal in Amsterdam-Zuid stap ik uit
tram 5 bij de halte Apollolaan. Als ik niet snel
de weg kan vinden, vraag ik aan een passant:
“Kunt u mij vertellen waar het monument
Indié-Nederland is?”. De man denkt even na,
“Monument Indié... Van Heutsz monument
zal je bedoelen?” Ja, zo heette het Monument
eerst en in de volksmond is het kennelijk zo
gebleven. Ik volg zijn aanwijzingen. Een
stukje teruglopen, de eerste straat rechtsaf
en vervolgens almaar rechtdoor. “Dan zie je
het vanzelf, hoor!”

Na tien minuten lopen door de Apollolaan, is
het monument nog niet in zicht. Toch maar
voor de zekerheid weer aan een voorbijgan-

ger vragen. lemand die slaperig zijn hond
uitlaat, moet wel een buurtbewoner zijn.
“Weet u misschien waar het Monument Van
Heutsz is?” Benaming met dank aan mijn
vers verkregen lesje volkstaal. “Bedoel je niet
Monument Indié-Nederland? Dat is aan het
eind van deze straat, nog even doorlopen.” In
de verte zie ik door de mistige regen mijn
eindbestemming opdoemen. Op tijd kom ik
aan bij het Monument Indié-Nederland, in de
buurt dus ook onder deze naam bekend.

Van verschillende kanten arriveren mensen
die ondanks het mistroostige weer enthou-
siast het Olympiaplein op struinen. We her-
kennen elkaar, we horen vast en zeker bij

I.M. Rudy Kousbroek, Pematang Siantar1929 — Leiden 2010

Toen ik begon de stukken van Rudy Kous-
broek te lezen, zo’n dertig jaar geleden,
dacht ik dat hij alles meende wat hij
schreef. Ook was ik me ervan bewust dat
Rudy bekend stond als rationalist. Het
duurde even voor ik me realiseerde dat
Rudy natuurlijk helemaal niet wetenschap-
pelijk schreef en dat veel van de betekenis
in zijn stukken het gevolg was van sugges-
ties, combinaties, associaties - zoals in de
literatuur. Hij schreef erg goed en erg mooi
- zo goed en mooi dat de meeste lezers
alles geloofden wat hij schreef.

Ik vond het moeilijk om te begrijpen dat
iemand aan de ene kant het beeld van zich-
zelf schetste als een rationeel persoon (wel
een met gevoel, maar zonder dat het gevoel
de ratio zou versluieren) en aan de andere
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kant met een monkelende, tevreden, bijna
knorrend-blije lach kon reageren op een
correctie. Als je Rudy sprak, was eigenlijk al
heel snel duidelijk dat je alles wat hij
schreef niet zo serieus moest nemen. ‘Ja
maar, als hij het niet meende, waarom
neemt hij het dan niet publiekelijk terug?’,
was mijn tegenvraag. Er is enige levenser-
varing voor nodig om dat te begrijpen.

Als je Rudy sprak, had je ook direct het
gevoel dat hij jou wel degelijk serieus nam.
Menselijk contact - zo bleek ook uit de
woorden die op zijn begrafenis werden
gesproken - was uiteindelijk veel belang-
rijker voor hem dan gelijk hebben.

Pesten en provoceren (“zondigen”, zoals de
Raaf zeiin het diergedicht dat Rudy schreef
en dat hij bij de uitvaart op een opname

dezelfde groep. Midden op het plein, dicht bij
de vijver verzamelen wij, bij elkaar een groep
van 20 mensen. Onder dikke winterjassen en
paraplu’s, waaronder een grote witte D66-
paraplu (met het oog op de gemeenteraad-
verkiezing de week daarop), wachten we nog
even op Sylvia Dornseiffer. Na korte poos
komt zij aan. Dornseiffer, die ook kandidaat
nummer twee op de lijst van D66 voor stads-
deel Amsterdam-Zuid is, heet ons welkom.
Ze vraagt met deze bijeenkomst meer aan-
dacht voor het monument in zijn nieuwe
staat. “Nu functioneert het vooral als de
hangplek voor scholieren van het Amster-
dam Lyceum. Het monument verdient beter.”
Peter van Zonneveld krijgt nu het woord om
meer over het monument te vertellen.

Het monument werd in 1935 onthuld, ter ere
van de toen als volksheld beschouwde gou-
verneur-generaal J.B. van Heutsz die in 1924
was overleden. Zijn naam is voor altijd ver-
bonden aan de bloedige pacificatie van Atjeh.
“Maar hij is niet alleen slecht”, zegt Van Zon-
neveld, “want hij bracht in Indié ook de Ethi-
sche Politiek in de praktijk, daarmee ook de
bevordering van het onderwijs en de zorg.
Maar ook dat moet worden genuanceerd.”

INDISCH AMSTERDAM

Nu schakelt Van Zonneveld over naar het
monument zelf. Het beeld is ontworpen door
Friedhoff en Van Hall. “Zij kregen de opdracht
dat het niet te heldhaftig moest worden. Zo
was het monument voor de nazi-gezinde
zoon van Van Heutz ‘te week’. Van hem mocht
het monument vernietigd worden. De vrouw
op de sokkel symboliseert Nederlandse gezag,
zeis gekleed in een sarong en heeft een wets-
rol in de hand. Verder staan de bogen voor de
archipel. De eilanden van de archipel zijn te
zien in het reliéfs op de muren”.

“De zon voor staat voor voormalig Nederlands-
Indié en de zonnestralen lijken wel Javaanse
krissen”, voegt Cintha van Heeswijk toe, ook
een Dé66-fractielid in Amsterdam-Zuid.

Het monument was vanaf het begin onge-
wenst en werd beschadigd en beklad en zelfs
vernield door bommetjes. In 2001 besloot het
stadsdeel het monument een nieuwe naam
te geven, te renoveren en zelfs aan te vullen
met nieuwe kunstwerken. De naam Van

zelf voorlas) waren kennelijk een onbe-
dwingbare lust van hem; dat bemoeilijkte
het menselijk contact wel eens. Maar hij
kon zelf ook goed incasseren. Toen hij eens
een kookdemonstratie in ons Kooktheater
gaf — geef toe, welke Belangrijke Essayist
durft zoiets aan? - en zich aan de bereiding
van een sajoer asem zette met rijpe in
plaats van onrijpe nangka, voelden de
kooktantes op de eerste rij zich absoluut
niet geremd hem live en luidruchtig tijdens
de demonstratie op die blunder te wijzen.
Onverstoorbaar ging hij door; schijnbaarin
zijn nopjes met het feit dat hij daar stond,
serieus genomen in het hol van de leeuw.

Omgekeerd gold natuurlijk hetzelfde.
Menigeen zal zich van tijd tot tijd hebben
geérgerd aan sommige Indische stukken

Heutsz moest echter niet meer aan het
monument kleven, maar de nadruk moest
liggen op de historische band tussen Neder-
land en Indié/Indonesié.

Wij volgen Van Zonneveld naar de achter-
zijde van het monument waar een plakkaat
hangt met drie jaartallen: 1596, 1945 en 1949.
In 1596 zetten de eerste Nederlanders voet
aan wal in Indié, 17 augustus 1945 aan het
eindevan de Tweede Wereldoorlog riep Indo-
nesié haar onafhankelijkheid uit. In 1949
kreeg Indonesié de soevereiniteit. “Neder-
land heeft 1945 als onafhankelijkheidsjaar
aanvaard, maar nog steeds niet erkend”, wil
Pamela Pattynama, bijzonder hoogleraar
Postkoloniale Literatuur, toch meer onder de
aandacht brengen. “Het wordt tijd!”

Na een halfuurtje rondleiding, worden wij uit-
genodigd naar het huis van Dornseiffer, nog
geen 500 meter van het monument vandaan.
Eenmaal binnen in het prachtige jaren-twin-
tig-hoekpand worden we heerlijk warm - met
koffie en taart, want Dornseiffer viert vandaag
ook haar verjaardag. Het gesprek over het
monument gaat rustig door. Dornseiffer pleit
voor meer aandacht voor het monument,
want zo langzamerhand weet niemand meer
wat dat gevaarte voorstelt en ergo dat Neder-
land ooit eeuwenlang verbonden was met
Indonesié. Dat kan heel goed met culturele
activiteiten bij het monument: “Waarom geen
lezingen, bijvoorbeeld nu het 150 jaar geleden
is dat de Max Havelaar uitkwam? Of filmverto-
ningen van het Tropenmuseum? Hellen Kdnig,
een nichtje van Marion Bloem stelt muziek-
voorstellingen voor zoals van Sinta Wullur met
gamelan unplugged?” Ze pauzeert even en
zegt: “Amsterdam is toch ook Indisch?” Ja, dat
vergeet je soms ook als je uit Den Haag komt.
Sylvia Dornseiffer voegt de daad bij het woord
door zelf het goede voorbeeld te geven en het
initiatief te nemen om deze rondleiding te
organiseren en meer mensen te betrekken bij
het monument.

Wat gaat G doen met het Monument Indié-
Nederland?

In 2007 is een mooi boekje verschenen over de
geschiedenis van het monument Indié-Neder-
land, door Ko van Geemert, een uitgave van
Stadsdeel Oud-Zuid, gemeente Amsterdam.

van hem, maar ondertussen was Rudy
Kousbroek ongeveer de enige in de seri-
euze dagbladen die Indié en Indische kwes-
ties de moeite waard vond voor een langer
envan betrokkenheid getuigend essay. Het
moment dat ik het Cultureel Supplement
van NRC Handelsblad opensloeg, en een
foto van Tjalie Robinson zag met de kop
Lief Java ernaast, zal ik niet gauw vergeten.
Het Indische en Rudy Kousbroek zaten aan
elkaar vast, met een moeilijke knoop die
niemand meer los kreeg. Hij geloofde zelf
nietin een hiernamaals, maar ik hoop voor
hem dat het Indische en hij elkaar nu met
een zachtere, maar net zo stevige omhel-
zing vasthouden.

Siem Boon



NON, MARIETJE,

De beroemde dichter Pablo Neruda, alias Neftali

Ricardo Reyes Basoalto, verbleef begin jaren dertig

enige tijd in Azié. Als Chileense consul ontmoette hij

in Nederlands-Indié zijn eerste vrouw: de Neder-

landse Maria Hagenaar. Pauline Slot schreef een

boek over deze tot nu toe onbekende vrouw: En het

vergeten zo lang (uitg. De Arbeiderspers).

door Eva van Geleuken

i Mariawas geboren en getogen in Batavia;
na haar huwelijk reisde ze met haar man naar
Chili en Spanje. Hun enig kind, Malva Marina,
werd geboren met een waterhoofd. Maria
had weinig steun aan haar man: steeds meer
werd hij in beslag genomen door zijn literaire
en politieke activiteiten — en de daarbij
horende schare van bewonderaars. Noodge-
dwongen vertrok Maria met Malva naar
Nederland. Na Malva’s overlijden is Maria
nog een periode in Zuid-Amerika geweest,
maar haar huwelijk was in feite al lang daar-
voor gestrand.

Hoe kwam je aan het onderwerp voor je
roman?

Pauline Slot: “In een Engelstalige biografie
over Pablo Neruda kwam ik de naam ‘Maria
Hagenaar’ tegen - en mijn oog bleef natuur-
lijk haken aan die Nederlandse naam. In dat
boek kwam ik nogal wat slordigheden tegen:
erwordt bijvoorbeeld verteld over ‘Weltebre-
den’ in plaats van ‘Weltevreden’. Maria zou
helemaal geen familieleden hebben, wat
apert onjuist is. Zulke fouten worden vervol-
gens steeds overgenomen in andere boeken.
Hoewel er niet veel informatie over Maria
was, viel me meteen op dat zij een zeer tra-
gisch leven geleid moet hebben. Wat me ook
aansprak, was haar verblijf in Den Haag, in
het Statenkwartier van de jaren veertig en
vijftig. Ze bleek op de Beeklaan en de Groot-
hertoginnelaan gewoond te hebben: dat is
de buurt waar mijn moeder is opgegroeid en
waar ik zelf als kind ook geregeld kwam.”

Waarom noem je je hoofdfiguur steeds
‘Maruca’?

“Reyes noemde haar ‘Maruca’: die naam
staat symbool voor de grote wending in haar
leven. Door het boek heen ben ik haar

‘Maruca’ blijven noemen, ook omdat het
onhandig is je hoofdpersoon telkens een
andere naam te geven. Haar familie noemde
haar ‘Marietje’, ook wel ‘Non’, en later ‘Maria’.
In het verzamelde werk van Neruda komt
Maruca maar één keer voor - en zelfs in dat
gedicht is haar naam slechts onderdeel van
een opsomming van namen, waaronder die
van hun dochter, maar ook die van Neruda’s
minnares. De titel van mijn boek heb ik ont-
leend aan een bekend vers van Neruda: ‘De
liefde is zo kort, en het vergeten zo lang’. De
meeste dingen die ik Neruda ‘laat zeggen’ in
het boek, heb ik ontleend aan bronnen.”

In hoeverre was je op de hoogte van het leven
in Batavia, in de jaren twintig en dertig?

“Tijdens mijn studie had ik wel enige Indi-
sche romans gelezen, bijvoorbeeld die van
Daum. Maar toen ik begon aan dit boek, ben
ik me natuurlijk verder gaan verdiepen in
Indié, en later ook Zuid-Amerika en Spanje.
Ik heb veel dagboeken gelezen en geschied-
kundige werken over het koloniale leven.
Vervolgens ben ik zelf naar Indonesié gegaan
om te zien wat daar allemaal groeit, welke
geluiden je hoort - kleine dingen die je later
goed kunt gebruiken om de sfeer weer te
geven. Ik hoorde bijvoorbeeld heel vaak
iemand vegen, met een bezem; dat heb ik in
het boek laten terugkomen. Ook heb ik aller-
lei mensen gesproken; iemand vertelde mij
bijvoorbeeld over zijn reis op zo’n mailboot.
Ik houd erg van de zee en van de langzame
manier van reizen op een boot. Mijn eigen
reiservaringen heb ik dus ook verwerkt.”

Was Maria een volbloed Hollandse, of had ze
Indisch bloed?

“Maruca’s overgrootmoeder van vaderskant
had Indisch bloed: haar naam was Oranina

Bloemenstiena Van Riemsdijk. Tante Door,
het jongste zusje van Maruca’s moeder, was
getrouwd met Paul von Seydlitz Kurzbach,
een Indische jongen. Ik kreeg de indruk dat
de familie dat Indische niet verborg, maar er
ook bepaald niet trots op was: het was
immers een zeer standsbewuste maatschap-
pij. Maruca was geboren en getogen in Indig;
met haar ouders en broers is ze wel op fami-
liebezoek in Holland geweest. Ze was begin
dertig toen ze Neftali Reyes ontmoette; ik
vermoed dat ze al bijna de hoop op trouwen
had opgegeven. Ze wist dat een loopbaan als
diplomaat allerlei standplaatsen mogelijk
zou maken, dus ze moest zich losscheuren
van Indié”

Neruda staat dan wel bekend als één van ’s
werelds grootste liefdesdichters, maar hij laat
zijn vrouw en kind heel bruut in de steek.
Kreeg je gaandeweg je onderzoek geen hekel
aan hem?

“Nu ik dit verhaal te boek gesteld heb, hoor
ik lezers hard oordelen over Neruda: dat het
een schande is dat hij vrouw en kind zo liet
verkommeren, dat dat wel een grote smet
werpt op zijn aanzien als dichter. Zelf heb ik
niet zo’n scherp oordeel over hem. Als schrij-
ver heb ik juist geprobeerd hem te begrijpen;
dat leek mij veel interessanter. Om je heen
zie je allerlei mensen scheiden - vaak geeft
dat veel verdriet en gesteggel over kinderen,
bezittingen en geld. Dat is een falen, maar
geen uitzonderlijk soort falen. Op sommige
momenten heeft hij zich wel pijnlijk hard
opgesteld. Tijdens de Tweede Wereldoorlog
was er op een bepaald moment de mogelijk-
heid van een diplomatenuitwisseling.
Maruca deed via brieven haar uiterste best
om daarvoor in aanmerking te komen en zo
naar Zuid-Amerika te kunnen gaan, maar
uiteindelijk heeft Neruda haar uitreis geblok-
keerd. Daarmee veroordeelde hij haar tot het
doorbrengen van de hongerwinter in Den
Haag. Hij wilde haar, en de periode met haar
in zijn leven, blijkbaar echt wegsnijden.
“Dat kan te maken hebben met de handicap
van hun dochtertje, al heb ik ook beschrijvin-
gen gelezen van Neruda als trotse vader van
de pasgeborene. Als Malva geen handicap
had gehad, was haar leven en dat van haar
moeder zeker heel anders verlopen. Maruca
moest werken om in haar onderhoud te voor-

Maruca en Pablo Neruda

zien; ondanks haar smeekbedes stuurde
Neruda haar steeds minder geld. Ze was
gedwongen Malva elders onder te brengen:
bij een gezin uit Gouda, dat ze kende via de
kerk. Vaak had Maruca geen geld om haar
dochtertje op te zoeken - hartverscheurend.”

Welk beeld kreeg je van Indisch Den Haag?
“Voor mijn onderzoek heb ik gesproken met
achternichten en een achter-achterneef van
Maruca. Zij beschreven me hoe de familie na
de oorlog langzamerhand binnendruppelde
in Den Haag. Als je Indische mensen over die
tijd spreekt, hoor je steeds: “Niet zeuren, het
is nou eenmaal niet anders. We moeten voor-
uit en kijken niet meer achterom.” In mijn
eigen familie speelt ook een dramatische
geschiedenis in Indié. Mijn oudtante zat met
haar kinderen in een kamp en werd na de
capitulatie geévacueerd. Dat konvooi vracht-
wagens is toen onder vuur genomen en daar-
bij is de moeder, mijn oudtante, omgeko-
men. Dat verhaal heb ik vroeger al gehoord,
maar het schrijven van dit boek heeft me
veel bewuster gemaakt van alles wat er
gebeurd is in Indié en Indonesié.

“In een fotoalbum van een achterneef van
Maruca zag ik een foto van een rijtje blanke
kinderen op zo’n Indisch erf. Die kinderen
droegen van die lekker losse jurkjes en pak-
jes, enliepen op blote voeten. Dat komt over
als een heerlijk leven. Ik kan me nu voorstel-
len hoe enorm de schok geweest moet zijn
toen dat ineens voorbij was, toen alle gel-
dende waarden als het ware omgekeerd wer-
den. Natuurlijk begrijp ik wel dat die situatie
moest veranderen, dat die niet kon voortbe-
staan - en dat niet iedereen daar zo’n pret-
tige leventje leidde.

“Ook werd ik gefascineerd door het leven in
zo’n pension in Den Haag. Maruca’s tante
Leentje dreef zo’n pension: uit noodzaak,
want het gezin had al zijn bezittingen verlo-
ren. 1k beschrijf hoe Indische etensgeuren
naar buiten dreven toen Maruca daar aan-
kwam. Zelf herken ik die geuren en sferen
ook: als kind ging ik met mijn ouders al naar
de Pasar Malam: dat hoorde erbij, dat was
echt Den Haag.”

Op maandagmiddag 24 juni wordt Pauline
Slot in het Bibit-Theater geinterviewd door
Sylvia Dornseiffer.
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INHET BIBIT-THEATER

VEEL NIEUWE

ASTAS
OGEN:-

ASTA'S 0GEN

Donderdag 20 mei vindt om 17.15 uur de offi-
ciéle boekpresentatie plaats van Asta’s ogen
(uitg. Nijgh & Van Ditmar) van Eveline Stoel.
Asta’s ogen is het verhaal van een gewone,
maar daardoor misschien wel exemplarische
familie van Indische Nederlanders, die in 1955
vanuit Surabaya naar Nederland vertrekt.
Terwijl Asta Hoyer in het voormalige Indié
een groot huis en bediendes had, komt ze
hier met haar moeder en zeven kinderen
terecht in een contractpension in het Bra-
bantse Oss, een industriestadje waar men op
klompen loopt en ‘zwarte’ mensen een
bezienswaardigheid zijn. Van een warm wel-
kom is geen sprake, maar Asta is vastbera-
den: ze gaan het redden in Nederland. Ze
moeten ook wel, want er is geen weg terug.
Eveline Stoel: “Het idee voor Asta’s ogen ont-
stond toen ik zwanger was. Vaak dacht ik:
wat kan ik mijn kind straks vertellen over zijn
Indische wortels? Mijn Indische schoon-
familie sprak nauwelijks over het verleden in
Indonesié, en vragen stellen werd duidelijk
niet gewaardeerd. Een boek leek me een legi-
tieme reden om het toch te doen.”

Wat wist je over ‘het Indische’ in het algemeen,
en het Indische deel van de vaderlandse
geschiedenis in het bijzonder, voor je je schoon-
familie ondervroeg? “Toen ik aan Asta’s ogen
begon, liep ik al acht jaar rond in de familie
(inmiddels twaalfeneenhalf jaar). Met de
zichtbare Indische gewoontes en kenmerken
was ik dus bekend: het graag eten en praten
over eten, de vele feestjes, een voorliefde
voor countrymuziek en Indorock, de gastvrij-
heid en de innige familieband. De clichés,
kortgezegd. Over de Nederlands-Indische
geschiedenis wist ik natuurlijk datgene wat
ik op school had geleerd, aangevuld met ver-
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halen uit mijn eigen familie: mijn moeder
bracht een deel van haar jeugd door in Indig,
haar moeder woonde er een half leven, mijn
grootvader van vaderskant beproefde zijn
geluk ooit in de Oost en mijn overgrootvader
werd er naar verluid een welgesteld man.
Maar dat was de Hollandse, ‘blanke kant’ van
het verhaal en die is anders dan de Indische,
weet ik nu”

Welke verklaring had je zelf voor het zwijgen
van je schoonfamilie? Begreep je het beter
naarmate je meer te weten kwam over de Indi-
sche geschiedenis? “lk wist dat Asta haar man
had verloren in Indié, op bepaald niet zacht-
zinnige wijze. En dat het vertrek naar Neder-
land niet vrijwillig was geweest. Ik ver-
moedde dat dit de redenen waren achter het
zwijgen. Maar tijdens mijn onderzoek ont-
dekte ik dat er nog meer achter zat. Zo wil-
den Asta’s kinderen best vertellen over het
verleden, maar ze konden het niet, simpel-
weg omdat veel verhalen ook voor hen ver-
borgen waren gebleven. Dat bleken de verha-
len die te pijnlijk waren, waaronder die over
de Japanse bezetting en de daaropvolgende
Bersiap-tijd. En ja, toen ik daarover las en
hoorde - na lang aandringen is ook Asta’s
90-jarige broer gaan praten — begreep ik het
spreekwoordelijke ‘Indische zwijgen’ heel
goed. Vijfenzestig jaar na dato had ikzelf ook
moeite om sommige dingen op te schrijven;
ik plant niet graag gruwelijke beelden in
iemands hoofd. Maar het moest, omdat die
periode een cruciaal onderdeel is van de Indi-
sche geschiedenis.”

BELANDA HITAM

Enkele dagen voor de 52° Tong Tong Fair ver-
schijnt het langverwachte boek van journa-
list Griselda Molemans en fotograaf
Armando Ello over Belanda hitams (‘Zwarte
Hollanders’), Zwarte huid, oranje hart (uitg.
d’ Jonge Hond). Op zondagmiddag 23 mei
vertelt Griselda er meer over in het Bibit-
Theater. Dat er ooit Afrikaanse mannen voor
het leger in Indié zijn geronseld, is amper
bekend. Vanaf 1830 kent het Koninklijk
Nederlands-Indisch Leger na het be&indigen
van de Java-oorlog een tijdperk van relatieve
vrede dat gezien wordt als een geschikt
moment voor een experiment met Afri-
kaanse soldaten. De Java-oorlog kostte veel
levens en het wordt steeds moeilijker om
rekruten uit Europa te halen. Daarom wendt
men de blik naar de West-Afrikaanse Goud-
kust, waar Nederland nog over enkele han-
delsposten beschikt. Koning Willem I en de

Ashanti-koning Kwaku Dua sluiten een over-
eenkomst waardoor vanaf 1837 een groot
aantal slaven als ‘vrijwilliger’ — de slavernij is
inmiddels afgeschaft — naar Indié wordt ver-
voerd om dienst te nemen in het KNIL. Mole-
mans en Ello traceerden de oudste nazaten
in Nederland, Ghana, de Verenigde Staten,
Brazilié en Indonesié.

TWEEDE WERELDOORLOG

De verhullende term ‘troostmeisjes’ kan de
pijn en schaamte over de gedwongen prosti-
tutie tijdens de Tweede Wereldoorlog niet
wegnemen. Noch de slapeloze nachten, de
mislukte huwelijken, de kinderloosheid en
de armoede. De vrouwen spreken er zelden
over. De daders en de regeringsleiders even-
min. De Japanse bezetter zag gecontroleerde
seks in militaire bordelen als een pragmati-
sche maatregel om geslachtsziekten en
grootschalige verkrachtingen te voorkomen.
De geinterviewde vrouwen vertellen een
ander verhaal. Ze zijn onder dwang of met
valse beloften van straat gerukt, thuis opge-
pakt, door dorpshoofden opgeroepen en sys-
tematisch verkracht in militaire bordelen,
kazernes, fabrieksloodsen, treinstellen en
tentenkampen. Het taboe is hardnekkig,
ondervond journaliste en antropologe Hilde
Janssen (1959), toen ze ruim zestig jaar later
samen met fotograaf Jan Banning op zoek
ging naar de Indonesische slachtoffers. Maar
door hun vasthoudendheid en warmte
bereikten ze dat de vrouwen toch vertelden.
Het zijn indringende verhalen en portretten
van inmiddels hoogbejaarde vrouwen voor
wie de oorlog nooit is opgehouden.

Hilde Janssen vertelt over het resultaat van
haar zoektocht in het boek Schaamte en
onschuld (uitg. Nieuw Amsterdam). De
indrukwekkende serie portretten van troost-
meisjes die Jan Banning in Indonesié maakte,
zijn gebundeld in het fotoboek Comfort
Women/Troostmeisjes (uitg. Ipso Facto/
seltmann+sohne), met teksten van Hilde
Janssen.

Op zondag 23 mei om 17.15 uur worden Hilde
Janssen en Jan Banning in het Bibit-Theater
van het Tong Tong Festival over hun projec-
ten geinterviewd door Marije Plomp van het
NIOD.

Donderdag 27 mei om 17.15 uur geeft Marije
Plomp een lezing over het boek Een open
zenuw, dat in april is verschenen en dat zij
samenstelde. De Nederlandse herinnering
aan de oorlog en de bezetting heeft minder
te maken met de ‘echte’ geschiedenis ervan
- de gewapende strijd, het verzet, de slacht-
offers — dan met het hedendaagse maat-
schappelijke en politieke debat. Verwijzin-
gen naar gebeurtenissen uit de periode
1940-1945 hebben blijkbaar nog zo veel zeg-
gingskracht dat ze regelmatig in publieke
discussies worden gebruikt om iets te zeg-
gen over de maatschappij van nu. Daarin
gaat het nu eens niet zozeer over oorlog en
bezetting, maar over hoe het hedendaagse
beeld van die gebeurtenissen de laatste
twintig jaar is gevormd. In elf van de 48 arti-
kelen wordt specifiek het herinneren van de
oorlog in Indié besproken.

AANPASSEN!
Eind maart werd in Enschede het project
Aanpassen! ten doop gehouden. Dit Indische

meergeneratieproject van stichting Nasi Idjo
bestaat uit een boek met dvd en een reizende
tentoonstelling.

Nasi Idjo wil met Aanpassen! aanzetten tot
dialoog: niet alleen tussen generaties onder-
ling, maar ook tussen de huidige Neder-
landse samenleving met de ogenschijnlijk
geruisloos geintegreerde Indische gemeen-
schap.

Drie generaties Indische Nederlanders zijn
ieder op geheel eigen wijze in beeld gebracht.
Met de derde generatie is in workshopvorm
gewerkt om hun identiteit en band met hun
grootouders te verbeelden in beeld, muziek,
tekst en objecten. Voor het vastleggen van
de tweede generatie Indisch koos Nasi Idjo
voor film. De eerste generatie is gevat in
indringende levensverhalen en portretten.
Vrijdag 21 mei praat Ricci Scheldwacht met
Vaya Nijhof en Iris Cousijnsen van Nasi Idjo
in het Bibit-Theater (18.30 uur). De tentoon-
stelling gaat op toernee door het hele land.

DAMESROMANS

In januari verschenen de eerste drie delen
van een geplande serie van tien Indische
damesromans, samengesteld, ingeleid en
bezorgd door kenner Vilan van de Loo.

De oudste roman kwam als eerste in de serie:
Een huwelijk in Indié (1873) van Mina Kruse-
man. De meest recente moet nog verschij-
nen: Reisbrieven uit Indié (1913) van Aletta
Jacobs. De auteurs zijn bekende (Annie Foore,
Melati van Java, Dé-Lilah) en minder bekende
schrijfsters (M.C. Frank, Jeanne Reyneke van
Stuwe, Louise B.B.).

Nieuwsgierig geworden? Woensdag 19 mei
om 13.00 vertelt Vilan van de Loo in het Bibit-
Theater meer over het fenomeen Indische
damesroman, onder de titel ‘Het geheugen
van Indié: Indische damesromans (ook voor
heren!)’.

MEER NIEUWE BOEKEN

Het Bibit-Theater presenteert meer nieuwe
boeken:

Op woensdag 19 mei om 17.15 uur Portret van
een oermoeder (uitg. Athenaeum) van Reggie
Baay, het fotoboek dat hij samenstelde als
vervolg op De Njai; Het concubinaat in Neder-
lands-Indié.

Op zaterdag 22 mei om 17.15 uur wordt De hel
van Tjideng gepresenteerd, van Elise Leng-
keek (auteur van Ik beken).

Dinsdag 25 mei om 17.00 uur vertellen
samenstellers OIf Praamstra en Peter van
Zonneveld over Omstreden Paradijs, Oogge-
tuigen van Nederlands-Indié (uitg. Bert Bak-
ker). In dit boek zijn een kleine honderd
getuigenissen uit brieven, dagboeken en
memoires bijeengebracht.

SIGNEREN

De meeste auteurs signeren na hun optreden
in het Bibit-Theater hun boeken in de naast-
gelegen stand van Stichting Tong Tong. Meer
informatie over het programma en de sig-
neersessies vindt u op
www.tongtongfestival.nl.

Daarnaast zijn er op de Tong Tong Fair nog
veel meer schrijvers te gast om hun boeken
te signeren en u te ontmoeten in de stand
van Boekhandel Van Stockum. Kijk voor het
signeerschema op hun website
www.vanstockum.nl.



Avatar is niet alleen een adembenemende kijkervaring.

Het laat ook zien hoe aloud oriéntalisme in de postkoloniale

wereld via massamedia wordt verspreid. Pamela Pattynama

laat een Indisch licht schijnen op de 3D-blockbuster.

door Pamela Pattynama

Avatar (regie James Cameron, 2009) is
een stereoscopische (3D) science-fiction-
film. Er is een held, er is romantiek en ook
komt er veel actie en oorlog in voor. De film
leek me niet aantrekkelijk. Aangemoedigd
door jubelende kritieken die de visuele tech-
nologie ophemelden heb ik hem toch gezien,
net als honderdduizenden anderen. Avatar
speelt zich af in 2154. De strijd gaat tussen
gewelddadige, hebzuchtige mensen en
zachtmoedige, blauwe wezens. Inzet zijn de
bodemschatten van planeet Pandora, waar
de blauwe wezens wonen. Een dun verhaal,
maar ik heb geen spijt van het bioscoop-
kaartje. Avatar is een adembenemende kijk-
ervaring, een spektakel van jewelste waarbij
de beelden je meesleuren naar ongekende
hoogtes en diepten. Veel kijkers zien in de
film een waarschuwing tegen de Ameri-
kaanse inmenging in Afghanistan en Irak.
Ook wordt verwezen naar de uitmoording
van de Amerikaanse Indianen door Europese
kolonisten. China heeft de film verboden
omdat hij de bezetting van Tibet zou kritise-
ren. Behalve een oproep om in actie te komen
tegen de vernietiging van de natuur zag ik in
de film gelijkenissen met het imperialisme
en kolonialisme in Indié. Er zitten zelfs vage
verwijzingen naar interraciale vermenging
in. So far so good, maar zelfs toen de overwel-
digende beelden in het donker op me afkwa-
men bekroop me al een ongemakkelijk
gevoel.

In Avatar hebben hebzuchtige aardbewoners
hun zinnen gezet op een kostbaar mineraal
(Nootmuskaat! Thee! Suiker! Tabak!) dat ver
weg in het heelal op de planeet Pandora te
krijgen is. Het gebied is echter bewoond. De
‘inlandse’ bevolking zal moeten verkassen,
maar ze willen niet. Hun grondgebied is hei-
lig. Juist waar gedolven moet worden, staat

de ziel van de Na'vi cultuur, een reusachtige
soort Waringin, de heilige bewaarplaats van
volksherinneringen en de wijsheid van de
voorouders.

De aarde stuurt infiltrant Jake Sully, een ex-
marinier in een rolstoel. Om op Pandora te
kunnen leven maakt hij gebruik van een ‘ava-
tar’ die hem niet alleen de kans biedt te kun-
nen lopen, maar ook om zijn mannelijkheid
te herwinnen. De avatar die Jake belichaamt
ziet eruit als een Na’vi, maar bestaat uit een
mengsel van menselijke en Na’vi DNA. Ter-
wijl zijn eigen lichaam slaapt, kan Jake via
deze hybride denken, zien en optreden. Met
enige fantasie zou men in deze cyborg een
science-fiction-voorstelling kunnen lezen
van raciale vermenging. Zoals een Indo vaak
wordt voorgesteld als een hybride tussen-
vorm van blank en bruin, is Jake’s blauwe
avatar een technologische tussenvorm van
menselijkheid en buitenaardsheid.

Na zijn acceptatie op Pandora krijgt Jake
onderricht in de Na'vi cultuur. Hij verraadt
deze aan zijn meerderen maar ziet zijn dwa-
ling in nadat hij verliefd is geworden op de
dochter van de chief. Uiteindelijk breekt er
oorlog uit tussen de aardbewoners en de
Na’vi die op gigantische vogels gezeten met
pijl en boog de ongelijke strijd tegen ruimte-
schepen en mega-robots aangaan. Jake is
hun aanvoerder. Onder zijn bevel winnen zij.
Volgt een inwijdingsritueel, en Jake laat zijn
eigen, verziekte wereld achter zich om een
‘blauwe’ te worden. Als ‘blijver’ en als viriele
Na’vi begint hij met zijn prinses aan een lang
en gelukkig leven op Pandora.

De humanoide Na'vi zijn een soort hybride
van mens en dier: ze lopen op twee benen,
zijn 3 meter lang, slank, lenig. Ze hebben
mooie spitse oortjes, gele kattenogen, een
lange staart en hun huid vertoont een

patroon van licht- en donkerblauw. Deze
‘gekleurde’ buitenaardse wezens vertonen
allerlei exotisch-etnische trekjes: hun lengte
en kettinkjes doen denken aan de Keniaanse
Masai terwijl de kralen waarmee zij zich
tooien van Oost- en Zuid-Afrika komen. Het
lange zwarte haar is in dreadlocks gevloch-
ten. De gezichtsverf en hun schaarse kleding
is duidelijk geinspireerd op die van Noord-
Amerikaanse Indianen, evenals de pijl en
boog die de Na’vi als wapentuig bij zich heb-
ben. Niet alleen hun uiterlijk, ook hun cul-
tuur vertoont trekken van wat vanuit het
westen wel gezien wordt als ‘etnisch’: de
blauwe wezens zijn één met de natuur; zij
gaan op een religieuze, mystieke manier om
met flora en fauna, en er bestaat een won-
derlijke interactie tussen hen en de dieren.
Niet onbelangrijk in raciaal opzicht is dat de
aardbewoners allen blank zijn en dat de Na’vi
personages zijn ingevuld door ‘gekleurde’
acteurs.

‘OTHERING’

Avatar drijft met andere woorden op tegen-
stellingen waarbij de Na’vi de rol van raciale
exoot of etnische ander tegenover de blanke
westerling is toebedeeld. Edward Said
beschreef dit proces van othering in zijn boek
Orientalism (1978). Bij othering worden eigen-
schappen die je onwenselijk vindt voor jezelf,
geprojecteerd op anderen. In Avatar functio-
neert Pandora als de ‘andere’ wereld. Deze
voorstelling is een overblijfsel van wat in de
negentiende eeuw westers gemeengoed was.
Toen werd de hele niet-westerse wereld
beschouwd als tegenbeeld van het superieure
westen. Een voorbeeld hiervan is het beeld
van Kongo in het westerse literaire meester-
werk Heart of Darkness (Joseph Conrad, 1902).
De Nigeriaanse auteur Chinua Achebe heeft
felle kritiek geleverd op de etnocentrische
afbeelding van Kongo. Othering kennen we
ook als legitimering van Nederlands kolonia-
lisme in Indié. Net zoals Pandora in Avatar
werd Indié toentertijd tegenstrijdig, zowel
paradijselijk als onderontwikkeld afgebeeld.
De koloniale Indische literatuur laat een
wemeling zien van nuchtere, hardwerkende
en geciviliseerde westerlingen die tegenover
een onbeschaafd natuurvolkje van luie,
gemakzuchtige of domme autochtonen,
inclusief Indo’s komen te staan.

In de koloniale literatuur zijn veel interraciale
relaties voorgesteld als positief-negatief. In
Avatar werken ze ook zo, maar dan omge-
keerd. Buiten een klein groepje met het hart
op de goede plaats zijn de blanke aardbewo-
ners hebzuchtige, technologisch en militair
doorgeschoten rationalisten. De makke,
mooie Na'vi spiegelen in de film intuitie, toe-
wijding en natuurlijkheid. Ditmaal zijn de
gekleurde anderen dus de goeien en de
blanke aardbewoners de slechteriken.
Regisseur Cameron schijnt Avatar te zien als
politieke zelfreflectie over de ‘vernietiging
van het leefmilieu door hebzucht en imperi-
alisme’. Dat kan wel zijn, maar het web is
volgelopen met kritische reacties. Opmerke-
lijk vind ik het bericht dat talloze bezoekers
na het zien van de film depressief werden en
zelfs suicidale gedachten hadden. Na het
paradijselijke Pandora beleefden zij de echte
wereld als een grauwe anti-climax. Naast dit
soort nostalgische blogs lokte de film ook fel

gevoerde discussies uit. Een van die discus-
sies gaat over de bedreigde natuur. De mee-
slepende vormgeving van de wonderschone,
‘onbedorven’ natuur op Pandora zou kijkers
snel overhalen mee te voelen met de mooie,
maar bedreigde planeetbewoners — de Na'vi,
de dieren en de bomen. Avatar wordt daarom
wel een eco-polititieke film genoemd. De
voortgaande vernietiging van de natuur
roept absoluut op tot actie, maar wat mij
vooral beroert zijn de postkoloniale discus-
sies overras en cultuur. Daar ligt een belang-
rijk aanknopingspunt met de kolonisatie van
Nederlands-Indié.

Veel kijkers blijken de film racistisch te vin-
den vanwege de oriéntalistische en stereoty-
pische afbeelding van de Na’'vi. Anderen
brengen hier tegenin dat Avatar vooral een
‘anti-blanke’ boodschap verspreidt. Zij ver-
werpen het gewelddadige en zelfingenomen
beeld van de blanken. De meeste kritiek is
echter gericht op de heldenrol van Jake (Sam
Worthington). Tegen het eind van de film
sneert één van de aanvallende aardbewoners
tegen hem: ‘hoe voelt het nou om je eigen
ras te verraden’? Maar de internetters veroor-
delen Jake niet zozeer als overloper, dan wel
als ‘blanke Messias’ die de primitieve inlan-
ders komt redden. Door Jake’s rol komen de
Na’vi eruit als onderontwikkeld volk dat de
nodige (blanke) intelligentie en moed ont-
beert om de vijand uit te schakelen. ‘Is een
voorstelling van primitieve blauwtjes die het
niet redden zonder de kennis en kunde van
de witman niet een regelrechte koloniale
boodschap?’, smalen internetbezoekers. Bij
wijze van antwoord kunnen we verwijzen
naar het verzet van de Nederlandse regering
toen Soekarno en Hatta op 17 augustus 1945
de Republiek Indonesia uitriepen. Volgens
veel Nederlanders waren Indonesiérs (en
Indo’s) niet in staat om het zonder Neder-
landse autoriteit te rooien.

Met voorgangers als Dances with Wolves
(1990), Pocahontas (1995), The Last Samourai
(2003) en District 9 (2009) lijkt Avatar de
zoveelste Hollywood-versie van de bood-
schap dat alleen het (Amerikaanse) westen
goed toegerust is om de wereld naar een
betere toekomst te leiden. Om zijn bood-
schap over te brengen maakt de film boven-
dien op een beschamende manier gebruik
van raciale stereotypen en etnische clichés.
Dat is jammer. Erg jammer.

Maar wie niet naar Avatar gaat kijken mist
een zintuiglijke ervaring. Ten eerste loop je
een machtig mooi visueel schouwspel mis.
Ten tweede laat de thuisblijver de kans lopen
om te begrijpen hoe het aloude oriéntalisme
in de postkoloniale wereld aan de vrouw en
man wordt gebracht. In de huidige visuele
cultuur gebeurt beinvloeding steeds minder
via taal en de ratio. Idee&n over etniciteit,
raciale verschillen, gender en cultuur komen
steeds vaker binnen via visuele media en dus
onze zintuigen. Wie wil ondergaan hoe post-
koloniaal oriéntalisme werkt via de massa-
media doet er goed zich kritisch aan een
verleidelijke film als Avatar te onderwerpen.

Op 26 mei (14.00 uur) geeft Pamela Patty-
nama een les in de Indische School over de
verfilming van de Max Havelaar. Lokatie:
Bibit-Theater van het Tong Tong Festival.
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THEY CALL ME

De tentoonstelling De Njai; Portret van
een vergeten oermoeder op het Tong Tong Fes-
tival in 2008, samengesteld door Reggie
Baay, trok veel aandacht en heeft emotioneel
heel wat losgemaakt bij publiek en pers. De
belangstelling voor de njai’s, inlandse concu-
bines van de kolonisten, lijkt zowel in Neder-
land als in Indonesié op te leven. Zo is in
Indonesié in 2007 Nyai Ontosoroh gemaakt,
een theaterbewerking gebaseerd op het boek
Aarde der mensen van Pramoedya Ananta
Toer. Een speciale bewerking, They call me
Nyai Ontosoroh, is straks te zien op het Tong
Tong Festival.

Door velen wordt Aarde der mensen van Pra-
moedya Ananta Toer beschouwd als de beste
roman in de Indonesische literatuur. Toer is
een van de weinige Indonesische schrijvers
die de koloniale periode van Indonesié en de
toenmalige raciale verhoudingen haarfijn
weet te beschrijven.

In Aarde der mensen vervlecht Pramoedya
Ananta Toer twee verhaallijnen: het leven van
Minke en dat van Nyai Ontosoroh. Beide
Javanen weten ondanks hun benadeelde
posities in de koloniale samenleving bijzon-
der te presteren. Zo is Minke de enige
inlandse leerling van zijn school. Nyai Onto-

VIJF VOOR TWAALF

Al weken springt de datum van 2 april
meteen in het oog als je een blik werpt op
mijn kalender. Uitroeptekens, felle kleuren
en het woord DEADLINE laten niets aan dui-
delijkheid te wensen over. Dit is de dag dat
ik, theaterprogrammeur van het Bibit-Thea-
ter, mijn definitief programma voor het Bibit
moet aanleveren bij de vormgever, die er een
mooi overzicht voor de Pasarkrant van
maakt. Datum, dag, aanvangstijden, namen
van sprekers, programmatitels, het moet
allemaal kloppen.

Maar er klopt nog steeds niets van mijn item
over de backpay*! De belofte van voormalig
staatssecretaris Jet Bussemaker om deze
Indische kwestie interdepartementaal te
bestuderen was reden genoeg om in het
Bibit-Theater weer aandacht te besteden aan
de backpay. Een interview over dit onderwerp
is eenvoudig te realiseren. Genoeg mensen
die erover zouden kunnen vertellen. Maar ik
wil meer! Ik wil een gespreksleider die bekend
is met het onderwerp en de gevoeligheden,
een inleider die zo neutraal mogelijk de his-
torische feiten schetst rondom deze Indische
kwestie, belangenbehartigers die hun visie
op de zaak geven, Tweede Kamerleden of Jet
Bussemaker zelf, maar ook mensen die kri-
tisch staan tegenover compensatieregelin-
gen. Geen gesprek, maar een discussie dus!

Ik zet mijn ideeén op papier, nu nog de juiste
namen erbij vinden voor een evenwichtige
discussie. Mailen, bellen, advies vragen... de

zoektocht voert mij naar verschillende men-
sen. Oh, iemand kan niet. Weer een ander wil
niet. Hmm, dat heeft gevolgen voor de
samenstelling van het panel. Een alternatief
proberen dan. Lastige bijkomstigheid: de val
van het kabinet. Wie doet nu wat?

En zo gaat het al weken...

Alleinspanningen ten spijt moet ik besluiten
het op te geven. Om vijf voor twaalf, vijf
minuten voor het verstrijken van de dead-
line, mail ik mijn leidinggevende: Geen back-
pay voor ons dit jaar!

Opgeven is in elk geval niet iets dat voor-
komtin het vocabulaire van het Indisch Plat-
form. Nog steeds vecht dit platform voor
uitbetaling van deze achterstallige salaris-
sen; voor veel mensen inmiddels geen finan-
ciéle kwestie meer, maar een morele.

Voor de meeste direct betrokkenen is het al
te laat, zij zijn al overleden. Voor degenen die
nog leven is het al lang vijf voor twaalf
geweest...

Ook hun backpay lijkt van de baan.

*  De Nederlandse overheid weigert tot op heden
achterstallige salarissen uit te betalen aan
rijksambtenaren en KNIL-militairen die in de
Tweede Wereldoorlog in Nederlands-Indié
werkzaam en krijgsgevangen waren. Zie ook:
Indische rekening; Indié, Nederland en de
backpay-kwestie 1945-2005 door Hans Meijer
(uitg. Boom, 2005).

soroh leeft samen met haar man - en mees-
ter - Herman Mellema met wie zij een zoon
en een dochter heeft, Annelies. Nyai Onto-
soroh heeft Nederlands van hem geleerd en
bestuurt zijn onderneming, terwijl Mellema
langzaamaan aftakelt.

Door het huwelijk van Minke met Annelies,
wordt zijn lot met dat van Nyai Ontosoroh
verbonden. Als Mellema overlijdt, neemt het
leven een tragische wending: Nyai Onto-
soroh heeft geen recht meer op het bedrijf
dat zij met Mellema heeft opgebouwd, maar
verliest ook haar eigen kinderen, die naar
Nederland zullen worden gestuurd. Dit laat
zij echter niet zomaar gebeuren. Samen met
schoonzoon Minke verdedigt Nyai Onto-
soroh de rechten op Annelies. Als ‘iron lady’
blijft zij tot het bittere eind vechten tegen de
onrechtvaardigheid van het koloniale sys-
teem.

SUCCES

Fazia Mardzoeki, vrouwenrechtenactiviste
en theatermaakster in Indonesié, bewerkte
het levensverhaal van Nyai Ontosoroh uit
Aarde der mensen in 2007 tot een multimedi-
aal theaterstuk, Nyai Ontosoroh. De figuur
van Ontosoroh belichaamt voor Mardzoeki

Toneel & letteren

Reggie Baay schreef een monoloog over
de Indische identiteit voor De Tuin van
Holland; De mythe van de nationale iden-
titeit, een theaterprogramma van Toneel-
groep De Appel. Anders dan de poétische
toon van zijn roman De Ogen van Solo
(uitg. St. Tong Tong, 2006), is de theater-
monoloog Ik beken / Aku adalah bijna
pamflettistisch. Reggie Baay: “Het is een
vloekzang geworden. Een identiteit krijg
je door een ander. Het is pijnlijk als die
ander niet weet wie je bent waardoor je
een andere identiteit krijgt aangemeten
dan je zelf dacht te hebben.” Reggie Baay
zal de toneelmonoloog zelf opvoeren in
het Bibit-Theater van het Tong Tong Fes-
tival: zaterdag 22 mei, 16.15 uur.

Een andere Indische auteur die ook voor
toneel schrijft en haar eigen werk zelf
met schwung en smaak kan brengen, is
Yvonne Keuls. Dondermiddag 27 mei
treedt zij om 16.45 uur op in het grote
Bintang-Theater met Wieteke van Dort:
‘Proza & Poézie uit de Gordel van Sma-
ragd’ (toeslagvoorstelling € 2,-). Vrijdag-
middag 28 mei leest zij om 13.00 uur in
het Bibit-Theater voor uit haar bundel
Alle Indische Tantes. Zaterdag 29 mei
treedt Yvonne Keuls wederom aan in het
Bibit-Theater voor ‘Indische Wortels’, een
nieuw voorleesprogramma (17.15 uur).
Minder bekend is Inge Diimpel, al zullen

de sterke rol van vrouwen. De premiére in
Jakarta kreeg goede kritieken, met uitver-
kochte zalen als gevolg. Na dit succes werd
het stuk ook in zeven andere Indonesische
steden gespeeld. Volgens het grootste nati-
onale dagblad Kompas was het “de voorstel-
ling van het jaar 2007”. Dankzij het Konink-
lijk Instituut voor de Tropen (KIT) in
Amsterdam is het theaterstuk dit voorjaar
ook in Nederland en Belgié te zien, in een
speciale bewerking voor de Europese toer-
nee. Er zijn plannen de voorstelling ook naar
Duitsland, Frankrijk en Noorwegen te bren-
gen. They call me Nyai Ontosoroh is in het
Indonesisch gesproken met Engelse boventi-
teling.

They call me Nyai Ontosoroh, regie Wawan
Sofwan, tekst en productie Fazia Mardzoeki.
Het theaterstuk is tweemaal te zien in het
Bintang-Theater van het Tong Tong Festival
2010: op zaterdag 22 mei en zondag 23 mei,
beide dagen om 12.00 uur.

De voorstelling is op 20 en 21 mei ook te zien
in het Tropentheater in Amsterdam, om 20.30
uur. En op 26 mei in het Zuiderpershuis in
Antwerpen, 00k om 20.30 uur.

vaste bezoekers van het Bibit-Theater
haar zeker (her)kennen. Zij schreef al
diverse boeken over Indische onderwer-
pen en enkele monologen, die zij ook zelf
speelt. Dit jaar brengt zij Jij bent niet mijn
oudste, een ontroerende monoloog over
Indié-veteranen die in de periode 1946-
1949 kinderen verwekten in Nederlands-
Indié. Deze vaders zoeken hun kinderen
en de kinderen zoeken hun vaders. Op
maandag 24 mei om 19.30 uur in het
Bibit-Theater.

Reggie Baay
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Het gebrek aan kennis in de Nederlandse
samenleving over de Indische cultuur en
geschiedenis is een doorn in het oog van
veel (Indische) Nederlanders. Ervaringsver-
halen uit de Indische gemeenschap worden
door gebrek aan voorkennis niet altijd in de
juiste context geplaatst waardoor de beeld-
vorming blijft steken in clichés.

Stichting Tong Tong wil dit veranderen en
heeft in 2008 het initiatief genomen tot
De Indische School, een educatief pro-
gramma op het Tong Tong Festival rond de
Indische (cultuur)geschiedenis en (post)-
koloniale geschiedschrijving. Ook dit jaar
presenteert Stichting Tong Tong weer een
lesprogramma. Ditmaal zeven lessen: drie
nieuwe en een (aangepaste) ‘oude’, waarbij
de drie nieuwe lessen ieder tweemaal gege-
ven zullen worden. Gekozen is voor een dui-
delijke rode draad, te weten de Max Have-
laar, waarvan we dit jaar de 150° verjaardag
vieren.

De lessen beginnen altijd om 14.00 uur, en
het klaslokaal is het Bibit-Theater. Na afloop
krijgen de ‘leerlingen’ een samenvatting
met een korte leeslijst mee, voor wie zich
verder in de stof wil verdiepen. Langere ver-
sies van deze lesbrieven vindt u na afloop
van het Tong Tong Festival op de speciale
website: www.tongtong.nl/indische-school,
waar de lesbrieven uit 2008 en 2009 al gratis
te downloaden zijn, dertig in totaal.

Bij de samenstelling van dit programma
werd Stichting Tong Tong, net als vorig jaar,
geadviseerd door drir Margaret Leidelmeijer.

RESIDENT, REGENT, ASSISTENT-
RESIDENT...

We beginnen op woensdag 19 mei met een
les Staatkunde: ‘Bestuurlijkse verhoudin-
gen ten tijde van de Max Havelaar’ (herha-
ling op dinsdag 25 mei), door dr Patricia
Tjiook-Liem. De Max Havelaar wordt vaak
omschreven als een antikoloniaal verhaal
terwijl het een aanklacht is tegen het toen-
malige bestuur, niet tegen het kolonialisme
ansich. Deze les brengt de structuur van het
toenmalig bestuur in beeld; de functiona-
rissen (gouverneur-generaal, resident,
regent etc.) en hun taken. Aan de orde komt:
hoe waren de bestuurlijke structuren in
Nederlands-Indié en hoe verhielden die zich
tot elkaar, wat was de rol van belangrijke
personen in die structuren, in het bijzonder
van de personen in de Max Havelaar.

HET INDIE VAN MULTATULI

Donderdag 20 mei hebben we de eer prof.
mr Cees Fasseur in De Indische School te
verwelkomen, voor een geschiedenisles:
‘Het Indié van Multatuli’ (herhaling op vrij-
dag 21 mei). Professor Fasseur schetst hoe
Nederlands-Indié er uitzag ten tijde van het
verschijnen van de Max Havelaar in 1860.
Daarbij richt de schijnwerper zich vooral op
de koloniale samenleving. Alle aspecten die
voor een beter begrip van die samenleving

PasAR.
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van belang zijn, komen aan de orde. Bevol-
king, grondgebied, bestuur, zowel Europees
als inheems, de inrichting van de koloniale
maatschappij, onderwijs, raciale tegenstel-
lingen, de exploitatie van het koloniale
bezit door het moederland, de Indische
baten die het resultaat waren van het Cul-
tuurstelsel. Daarbij zal bij herhaling worden
geput uit het werk van Multatuli. Want als
er één was die de koloniale samenleving
anno 1860 helder heeft geanalyseerd en
beschreven dan was het wel de gewezen
Indisch bestuursambtenaar en latere schrij-
ver Eduard Douwes Dekker (1820-1887).
Zeventien jaar lang, van 1839 tot 1856, was
hij werkzaam in de koloniale bestuurs-
dienst. Het uitgestrekte en exotische eilan-
denrijk, het tropische klimaat, het indruk-
wekkende landschap, de in vrijwel ieder
opzicht zo sterk van Nederland verschil-
lende samenleving, dat alles beleefd in een
loopbaan van zeventien jaar als bureau- en
bestuursambtenaar op Java, Sumatra, Cele-
bes en in de Molukken, het drukte een
onuitwisbaar stempel op zijn werk als
schrijver.

HAVELAAR ALS INSPIRATIE

Donderdag 27 mei staat dr Frank Okker voor
de klas, voor een volgende geschiedenisles:
‘De invloed van de Max Havelaar op het
bestuur’ (herhaling vrijdag 28 mei). Vanuit
Nederland kwamen vele bevlogen jonge
ambtenaren vol idealisme en met de Max
Havelaar in hun hutkoffer naar Indié. Wat
was de concrete invloed van de Havelaar op
het bestuur op ‘grass root level’?
Woensdag 26 mei wordt een oude les iets
aangepast herhaald: ‘De Max Havelaar ver-
filmd: herhaling en vernieuwing’, door prof.
dr Pamela Pattynama. Deze les neemt de
beeldvorming over de kolonie in de film en
het boek onder de loep en belicht de ver-
schillen tussen beide media.

MEER MULTATULI
Het programma van het Bibit-Theater biedt
dit jaar meer Max Havelaar en Multatuli.
Woensdag 19 mei om 16.00 uur is er een bij-
zonder programma over ‘Multatuli in Den
Haag’ met medewering van o.a. Ivo de Wijs.
Een Haagse link is er ook op vrijdag 21 mei
om 17.15 uur als Leo van den Akker van het
Louis Couperus Museum een vooruitblik
geeft op de nieuwe tentoonstelling ‘Louis
Couperus en Multatuli. Twee visies op
Nederlands-Indié’.

Donderdag 20 mei om 16.15 uur vertelt Frank
Okker (0.a. bekend als biograaf van Madelon
Szekely-Lulofs) met Anna Kuiper meer over
Gerrit Rouffaer en Multatuli onder de titel
“Sherlock Holmes’ in Lebak’.

Zaterdag 29 mei om 16.15 uur ontvangen wij
graag Gerard Termorshuizen, die onder de
titel ‘Schreeuwen tegen oostindische doof-
heid’ zal vertellen over Indische journalisten
pro en contra Multatuli.

(™ VSBfonds

TONG TONG-BOEKEN

(Tussen haakjes de stand van de vorige
Top 5, die de periode april-december 2009
besloeg en in De Sobat, dec. 2009, werd
gepubliceerd.)

1. (2) De Ogen van Solo (3¢ druk),

door Reggie Baay

ISBN 90-801433-9-1, 184 blz., € 14,50
Sfeervolle autobiografische verhalen
over het leven van Indische Nederlanders
op Hollandse bodem, in zorgvuldige stijl
genoteerd door Reggie Baay. Adriaan van
Dis: “Een roman die je aankijkt en mee-
sleurt.”

2. (1) De Pasar Malam van Tong Tong,

een Indische onderneming,

door Florine Koning

ISBN 978-90-78847-06-9, 276 blz.,

24 x30 cm, 270 illustraties, € 32,50
Vertelt over de spectaculaire groei van de
Haagse Pasar sinds 1959, maar neemt de
lezer ook mee achter de schermen en
toont de tegenslagen, de teleurstellin-
gen en de vooroordelen ten aanzien van
de Indische manifestatie. Niet eerder
werd de geschiedenis van de Pasar
Malam Tong-Tong (na 1976 Pasar Malam
Besar, en sinds 2009 Tong Tong Fair gehe-
ten) zo gedetailleerd beschreven. De
auteur gaat uitgebreid in op de emotio-
nele band van veel bezoekers met de
Haagse Pasar en de belangrijke rol die zij
speelt in de ontwikkeling en overdracht
van de Indische cultuur.

3 (3) Het Verborgen Verhaal; Indische
Nederlanders in oorlogstijd 1942-1949,
door Beatrijs van Agt, Florine Koning,
Esther Tak, Esther Wils
ISBN 978-90-78847-01-4,

144 pagina’s, € 14,50
Op 15 augustus wordt, ook in Nederland,
de capitulatie van Japan in 1945 her-
dacht. Maar weten we wel welke geschie-
denis precies herdacht wordt? Weten we
bijvoorbeeld dat tijdens de Japanse
bezetting de meerderheid van de Neder-
landers in Nederlands-Indié niet geinter-
neerd was? Het Verborgen Verhaal vertelt
meer over deze onbekende feiten. Een
belangrijk boek, want zoals NIOD-direc-
teur Marjan Schwegman in het voor-
woord kort en bondig stelt: “Ervaringen
kunnen pas geschiedenis worden als zij
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gedeeld worden met anderen.” Met bij-
zonder fotokatern.

4. (-) Wonen in Indi&; House and Home
in the Dutch East Indies (2e druk),
door Esther Wils, kleurenfotografie
Rugier Timmer
ISBN 90-801433-7-5, 192 blz.,

24 %30 cm, ruim 300 foto’s in kleur
en zwart/wit, € 32,50

Wonen in Indié opent met een beeldessay

van vormgever Arthur Meyer: schitte-

rende collages waarin kleur en zwart/wit,
herinnering en ‘nu’ elkaar afwisselen, via
associaties en beeldrijm. In de tekst van

Esther Wils hebben ‘Wonen’ en ‘Bouwen’

ieder hun eigen deel gekregen. ‘Bouwen’

is verdeeld in de hoofdstukken ‘De
bouwpraktijk rond 1900’ en ‘De komst
van de architect’. ‘Wonen’ bestaat uit de
hoofdstukken ‘Ontvangen’, ‘Verpozen’,

‘Slapen’, ‘Eten’, ‘Wassen’ en ‘Spelen’. Haar

tekst wordt geillustreerd met kleuren-en

zwart/wit- foto’s en citaten uit brieven,
romans en handboeken. Bevat een

Engelse vertaling van de hoofdteksten.

5.(5) Verzamelde romans en verhalen
van Lin Scholte, met een biografische
inleiding door Vilan van de Loo

ISBN 978-90-78847-02-1,

576 pagina’s incl. fotokatern, € 24,50
Lin Scholte (1921-1997) is een belangrijke
schrijfster voor de Nederlandse letter-
kunde. Als een van de weinigen beschreef
zij met groot oog voor detail het leven in
de tangsi (kazerne) in Nederlands-Indig,
waar KNIL-militairen dikwijls samenleef-
den met hun Indonesische vrouw en hun
kinderen. In al haar boeken klinkt luid en
duidelijk de stem van de Indische vertel-
sterdoor, die intens betrokken is bij haar
drie werelden: de Indische, de Javaanse
en de Hollandse. Bevat ook een onuitge-
geven manuscript van Lin Scholte, dat
Vilan van de Loo ontdekte in het Letter-
kundig Museum.

Verkrijgbaar via iedere goede boekhandel,
ook veel webwinkels zoals bol.com en
selexyz.nl, en straks twaalf dagen lang op
het Tong Tong Festival. Bekijk alle boeken
van Stichting Tong Tong in haar eigen
stand in het Cultuurpaviljoen van de Tong
Tong Fair of surf naar www.tongtong.nl.
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