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Over Indisch Anders

Indisch Anders, boekenkrant bij het Tong 

Tong Festival, richt zich op lezers met 

een belangstelling voor (post)koloniale 

letteren. Indisch Anders verschijnt onre-

gelmatig in een oplage van 50.000. De 

boekenkrant is gratis verkrijgbaar bij de 

boekhandel. 

Een partner-uitgave is de Pasarkrant, 

festivalkrant van de Tong Tong Fair (opl. 

185.000 ex.) met o.a. een volledig pro-

grammaoverzicht.

Peter van Amstel (1952) is musicoloog en 

werkzaam als freelance publicist en 

muziekjournalist, docent en adviseur. Zijn 

belangstelling betreft vooral oosterse 

(hof-)muzieken, nieuwe muziek, en meng-

vormen van westerse en niet-westerse 

muziek. Hij publiceerde jarenlang in de 

Volkskrant en recentelijk o.m. in Mixed 

Wereldmuziekmagazine. Zijn laatste boek 

Dijkdoorbraak – A Breach in the Dike ver-

scheen in 2008.

Rabin Baldewsingh (1962) werd geboren 

als kleinzoon van Indiase contractar

beiders in Leiding 8A in Suriname. Kwam 

op 13-jarige leeftijd in Nederland, volgde 

hier middelbaar onderwijs en studeerde 

enkele jaren Engels in Leiden. Na een 

loopbaan in de media sinds 2006 wethou-

der in Den Haag voor de PvdA, van Burger-

schap, Deconcentratie, Leefbaarheid en 

Media.

Jessica Baro (1964) is voor het tweede ach-

tereenvolgende jaar programmeur van 

het Bibit-Theater. Daarvoor was ze onder 

meer eindredacteur bij de nieuwssite 

www.wereldjournalisten.nl en bedrijfs-

journalist bij FORUM, Instituut voor Mul-

ticulturele Ontwikkeling. Als freelance 

(web-) redacteur werkte ze voor diverse 

opdrachtgevers. Na haar studie Sociale 

Geografie bracht ze als reisleidster enige 

tijd in Indonesië door.

Marion Bloem (1952), schrijver, filmmaker, 

dichter en beeldend kunstenaar, brak door 

met Geen gewoon Indisch meisje (1983) en de 

documentaire Het land van mijn ouders 

(1983). Haar speelfilm Ver van familie (2008), 

gebaseerd op haar gelijknamige roman, 

reeds verkrijgbaar op dvd, wordt uitgezon-

den door MAX (augustus 2010). Haar 

nieuwste literaire werken zijn Vervlochten 

Grenzen (2009) en Geen Requiem (2009). 

Leslie Boon (1978) is geboren in Jakarta en 

woont sinds 1993 in Nederland. In 2007 

publiceerde zij samen met Siem Boon 

Rogier Boon, Indisch ontwerper. Zij stu-

deerde Indonesische Talen en Culturen in 

Leiden. 

Eva van Geleuken (1962) is neerlandica, 

freelance tekstschrijver en lerares Neder-

lands. Voor Stichting Tong Tong werkte ze 

mee aan de uitgave van twee boeken: Ik 

wilde eigenlijk niet gaan (1993), over de 

repatriëring van de Indische Nederlanders 

en Met kruiden en een korrel zout (1994), 

over de Indische keuken.

Tineke Hellwig (1957) is een Associate Pro-

fessor in Asian Studies aan de University of 

British Columbia in Vancouver, Canada. Ze 

werd geboren in Surabaya, groeide op in 

Utrecht en studeerde in Leiden. Haar vak-

gebied en onderzoek betreffen Indonesi-

sche en Maleise literatuur, literaire kritiek, 

cultuurgeschiedenis, vrouwen en gender 

studies. Haar meest recente boek, samen-

gesteld met Eric Tagliacozzo, is The Indone-

sia Reader. History, Culture, Politics (2009).

Pamela Pattynama (1948) is Bijzonder 

Hoogleraar Indisch-Nederlandse Litera-

tuur en Cultuur aan de Universiteit van 

Amsterdam. Zij doet onderzoek naar 

postkoloniale herinneringen aan Neder-

lands-Indië in literatuur, films en herden-

kingsrituelen. Zij is vooral geïnteresseerd 

in generationele overdracht van herinne-

ringen en erfgoed. 

Hans Moll (1947) is geboren te Batavia. 

Redacteur bij NRC Handelsblad, schrijver 

van onder meer de serie Indische Inkijkjes 

op de Achterpagina. Maakte twee keer een 

tocht van negen maanden door Zuidoost-

Azië (1979 en 1982) en publiceerde daar-

over artikelen in Intermediair en de Volks-

krant. Schreef op basis van die ervaringen 

de roman Levisons Reis.

Edy Seriese (1950) is directeur van het 

Indisch Wetenschappelijk Instituut (IWI) en 

projectleider van de Stichting Indische Cul-

tuur (SiC). In beide functies verzamelt ze 

vertellingen van Indische mensen uit Indië 

en elders. Haar meest recente productie is 

de dubbeldvd Krontjongan (2009) over Indi-

sche muziek. Een volgend deel, over Door-

emigreren, zal in 2011 verschijnen. 

Bert Paasman is emeritus hoogleraar Kolo-

niale en Postkoloniale Cultuur- en Litera-

tuurgeschiedenis (Universiteit van Amster-

dam). Zijn dissertatie behandelde het 

Nederlandse slavernijdiscours. Hij publi-

ceerde over de letteren van de Verlichting, 

van Oost- en West-Indië en Zuid-Afrika en 

over de moderne migrantenliteratuur. Hij 

was onder andere redacteur van Oso, tijd-

schrift voor Surinamistiek en het Caraï-

bisch gebied, en van Indische Letteren. 

Nicolette Smabers werd geboren in Den 

Haag. Zij debuteerde in 1983 bij De Bezige 

Bij met de verhalenbundel De Franse tuin, 

gevolgd door Portret van mijn engel en Chi-

nezen van glas. Tussen 1992 en 2001 schreef 

Nicolette Smabers voornamelijk voor kin-

deren, aanvankelijk onder haar eigen 

naam, vanaf 2001 onder de naam Colette 

Li. In 2003 verscheen de roman Stiefmoe-

der. In het najaar van 2009 verscheen haar 

tweede roman, De man van gas en licht.

Alfred Birney (1951) is een nazaat uit een 

Indische plantersfamilie en geboren in 

Den Haag uit een Indisch-Chinese vader 

en een Brabantse moeder. Hij debuteerde 

in 1987 met Tamara’s lunapark en publi-

ceerde vorig jaar zijn negende fictie-titel, 

de novelle Rivier de Lossie. Twee romans 

werden in het Indonesisch vertaald. Zijn 

bloemlezing Oost-Indische inkt; 400 jaar 

Indië in de Nederlandse letteren (1998) ver-

scheen vorig jaar in herdruk.

Sylvia Dornseiffer (Jakarta,1954) is neer-

landica en sinds 1978 werkzaam in de cul-

turele sector. Haar belangstelling voor de 

Indische literatuur dateert vanaf haar stu-

dietijd, met name door onderzoek naar 

leven en werk van haar voorvader, schrij-

ver en courantier Willem Leonard Ritter 

(1799–1862). Dornseiffer was ruim 20 jaar 

directeur van het Fonds voor de Letteren. 

Onlangs werd zij benoemd tot directeur 

van het Amsterdams Fonds voor de Kunst. 

Indisch Anders ontvangen?

Indisch Anders verschijnt onregelmatig. 

Wilt u het volgende nummer thuis ont-

vangen? Mail uw adresgegevens naar 

anders@indisch.nu of stuur een brief-

kaart naar Indisch Anders, Bezuiden-

houtseweg 331, 2594 AR Den Haag. Wilt u 

Indisch Anders steunen en zo meehelpen 

de verschijningsfrequentie te verhogen? 

Maak dan een donatie over op bankrek. 

606 59 19, t.n.v. St. Tong Tong, Den Haag. 

Lees meer op www.tongtong.nl.

Adverteren ?

Wilt u adverteren in Indisch Anders? 

Bel Rapti Golder-Miedema, 070 – 338 2775 

of mail naar advertenties@tongtong.nl. 

Zij kan u ook informeren over de adver-

tentiemogelijkheden van De Sobat, 

relatiemagazine van Stichting Tong Tong, 

uitgever van Indisch Anders.

Wilt u nog dit jaar adverteren op het Tong 

Tong Festival? Bel of mail dan snel.

Tong Tong Festival

Het Tong Tong Festival biedt de beste mix 

van oost en west in een modern en origi-

neel programma. Het brengt artiesten, 

auteurs en wetenschappers van (inter) 

nationale faam naar Den Haag. 

Het Tong Tong Festival produceert eigen 

multidisciplinaire producties en mengt 

muziek- en danstradities. 

De naam van het festival verwijst naar 

Stichting Tong Tong. Deze organisatie zet 

zich al tientallen jaren in voor het behoud, 

de overdracht en het stimuleren van de 

Indische (Euraziatische) cultuur. 

Waar? Het Tong Tong Festival vindt plaats 

in vijf theaters en een expositieruimte op 

de 52e Tong Tong Fair op het Malieveld in 

Den Haag.

Wanneer? Van 19 t/m 30 mei 2010.

Passe-partout: Een dagkaart voor de Tong 

Tong Fair is inclusief passe-partout voor 

het Tong Tong Festival.

Dagkaart: norm. doordeweeks €  11,50; 

norm. za of zo € 14,50; 65+ doordeweeks 

€ 7,50; 65+ za of zo € 9,–; kind. 2 t/m 11 jr 

€ 4,50; studenten € 9,50; CJP € 8,50. Korting 

voor groepen en personeelsverenigingen.

Meer info: www.tongtongfestival.nl en 

0900 – 72 72 762 (€ 0,45 p.min.).

medewerkers
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redactioneel
authentiek gemengd

100% indisch
Altijd dat ge-urm over authenticiteit. Altijd weer 

de kritiek dat gemengdbloedigen, gemengde 

cultuur, niet authentiek, niet puur genoeg zijn. 

En nog erger, mensen die zelf van gemengde 

afkomst zijn, die zulke woorden overnemen. Siem 

Boon, hoofdredacteur van Indisch Anders en 

directeur van het Tong Tong Festival, komt het 

echt een heel eind de keel uit.  

De man van 
gas en licht

nicolette smabers

roman * de bezige bij

Een fijnzinnige roman 
over een familieverleden 

in Nederlands Indië
www.nicolettesmabers.nl   www.debezigebij.nl

.. Het motto van het Tong Tong Festival 

luidt “de beste mix van oost en west”. Dat is 

ook bedoeld als knipoog naar de voor

geschiedenis van ons Indo’s, onze Indische 

cultuur, en feitelijk mengculturen in het 

algemeen, en koloniale mengculturen in het 

bijzonder.

“We zijn allemaal van gemengd ras tegen-

woordig – ik, Barack Obama, Tiger Woods, 

Lewis Hamilton”, zei Hanif Kureishi tegen de 

Asia Literary Review (editie Spring 2010). Zijn 

vader was Pakistaans, zijn moeder Engels. Hij 

werd geboren in 1954, ten zuiden van Lon-

den, toen de grote migrantenstroom naar 

Groot-Brittannië op gang kwam. “In mijn 

jeugd werd je veracht als je halfbloed was 

vanwege het idee van ‘zuiverheid’ dat men-

sen hadden. Je was of zwart of blank. Maar 

het idee dat je iets daartussen zou zijn, leek 

een afschuwelijke vergissing. Mensen vroe-

gen altijd ‘waar hoor je bij? Weet je wie je 

bent? Ben je een van ons of een van hen?’. Het 

was om gek van te worden, omdat ik het echt 

niet wist. Moest ik kiezen?”

Niet alleen de gemengdbloedigen, ook het 

cultureel gemengde krijgt het vaak voor de 

voeten geworpen, de beschuldiging niet 

authentiek te zijn. Ons festival ook, zó vaak, 

te vaak. ‘Niet authentiek Indonesisch meer.’ 

Beste mensen, dat is het nooit geweest en 

wil het ook helemaal niet zijn! Ach, authen-

tiek: wat een woord met een ‘kunstnijver-

heidspony’, zoals een artistieke huisvriend 

dat vroeger noemde. Geen woord waar wij 

kunstvreters, levenskunstenaars, ‘iets mee 

kunnen’. Authentiek! Pah!

Die afwijzing van het gemengde – of het nu 

raciaal of cultureel is – komt volgens mij niet 

zozeer voort uit liefde voor authenticiteit, als 

wel uit angst voor de onzekerheid en meer-

duidigheid die bij het leven hoort. Het is bij 

uitstek de kunst en daarbinnen naar mijn 

smaak bij uitstek de literatuur, die deze 

meerduidigheid en onzekerheid heel precies 

kan weergeven. Veel ongemak en ongeluk 

ontstaat door onwillekeurig en onbewust 

taalgebruik; juist door middel van vernieu-

wend en bewust gebruik van taal kunnen 

oude denkbeelden en misverstanden ook 

weer afgebroken worden. Zo is ons Tong Tong 

Festival dus geen verwaterd, verwesterd, 

‘mislukt’, festival, maar “de beste mix van 

oost en west”. 

Commercie en heimwee

Wat we ook vaak moeten horen: “commer

cieel!”. Aan die unfaire beschuldiging wil ik 

eigenlijk niet teveel woorden vuil maken. U 

leest deze boekenkrant. Een doorsnee boek 

kost meer dan een toegangskaartje voor ons 

festival. De meeste festivals zijn duurder dan 

het Tong Tong Festival. Iedereen die dit eer-

lijk vergelijkt, ziet het vanzelf. Dat de prijzen 

zo laag kunnen zijn, komt voor een belang-

rijk deel door de aanwezigheid van de Grand 

Pasar, net als het Tong Tong Festival onder-

deel van de Tong Tong Fair. Op de Grand Pasar 

staan stands, en die stands zijn voor een 

groot deel verkoopstands. Dus handel, dus 

commercie? Maar wat doet dat ertoe? 

Waarom moet het als een ontmaskering of 

beschuldiging keer op keer geconstateerd 

worden: commercieel? Waarom kan men niet 

net zo objectief constateren dat een groepje 

mensen zo inventief was om zelf een manier 

te verzinnen èn realiseren waardoor zij de 

cultuur konden presenteren en beleven die 

door de rest van de samenleving, met name 

het subsidiërende deel, was afgeschreven? 

Waarom kan men het niet tenminste een 

déél van de tijd ook over dat culturele pro-

gramma hebben? 

Ik denk omdat het beeld van Indië nu een-

maal zo gestold is: de kolonie was in de eer-

ste en laatste plaats een commercieel project 

van de VOC en de BV Nederland, dus alles wat 

Indisch is, heeft die geur om zich heen han-

gen. Tsssk! 

Voor anderen, die Indisch vooral van thuis 

kennen, is Indisch in de eerste plaats iets 

privés, iets ‘geheims’, iets eenvoudigs en iets 

belangeloos. Indisch eten: je kreeg het altijd 

gratis van je oma tot je VOL zat – en hier 

moet je ervoor betalen? Never mind de prijs, 

geld vragen voor Indisch eten is commercieel, 

en die Eetwijk van de Tong Tong is duur! 

Enne... een beetje gênant ook, om “zo 

Indisch te doen” in het openbaar! Wel gezel-

lig, wel verleidelijk, maar… “gênant”! ‘Jullie 

maken mij maloe*! Ik kan geen trots voelen, 

ik kan er niet voor uitkomen dat ik jullie ieder 

jaar bezoek. Als jullie evenement genoemd 

wordt, en mijn collega’s zeggen: “Ja, gezellig, 

maar wel commercieel”, dan zwijg ik niet 

eens, dan zeg ik: Ja, vroeger was het veel 

beter!’ 

Nog zo’n gestold beeld: Nederlands-Indië is 

voorbij, dus Indisch Nederland kan niet 

bestaan. Wie vandaag de dag nog over 

Indisch praat, kan zich niet bij die feiten 

neerleggen. Die heeft een hang naar vroeger. 

Die heeft heimwee, “tempo doeloe!”, die is 

nostalgisch. En nostalgie is sowieso fout 

(tenzij het nostalgie naar de diepvrieswinters 

van de Elfstedentocht is).

NRC Handelsblad in maart van dit jaar: “De 

heimweecultuur van Tong-Tong en de Pasar 

Malam”, sprekend over 1964. Zo’n frase, zo’n 

makkelijk epitheton, zonder toelichting of 

argumentatie, maakt me razend. Onnaden-

kend een krachtige, kritische, zelfbewuste 

beweging wegzetten met wat in de Neder-

landse goegemeente een scheldwoord is. En 

waarvoor? Om een wit voetje te halen bij die 

goegemeente? De term ‘heimweecultuur’ is  

alleen te begrijpen vanuit de premisse dat 

vergeten de norm is. Maar herinneren is niet 

hetzelfde als heimwee. Tijdschrift Tong-Tong 

werkte – zeker rond 1964 – en Stichting Tong 

Tong werkt nog steeds, en ook het Tong Tong 

Festival werkt vanuit de overtuiging dat Indi-

sche geschiedenis vaderlandse geschiedenis 

is, en Indische cultuur een voorbeeld van 

Nederlandse cultuur. We verzetten ons tegen 

de wegwerpneiging die Nederland bij Indisch 

heeft. Maar niet uit heimwee.

Om nog een schrijver te citeren: “The past 

isn’t dead and buried. In fact, it isn’t even 

past.” William Faulkner. Geciteerd door 

Barack Obama in zijn beroemde speech over 

ras en zijn eigen gemengde afkomst, op 28 

maart 2008 in Philadelphia. Een meester-

proef van verzoenend taalgebruik, in woor-

den verbeeld wat hij zelf hoopt te zijn: 1 + 1 = 

3. Geen halfbloed, maar een dubbelbloed. In 

die speech uit 2008 zei Obama: “Op verschil-

lende momenten tijdens de campagne von-

den commentatoren me of ‘te zwart’ of ‘niet 

zwart genoeg’.” Over zijn blanke en zwarte 

voorouders, en zijn veelkleurige familie 

(onder wie een Indonesisch-Amerikaanse 

halfzus), zei hij: “Deze mensen zijn een deel 

van mij. En ze zijn een deel van Amerika, dit 

land dat ik zo liefheb.” Barack Obama: voor 

sommige Amerikanen toch niet ‘authentiek’ 

genoeg. 

Destructieve taal

Iedereen met enige voorkennis weet dat zelfs 

de basistermen Indië, Indonesië, Indisch, 

Indo, Indonesisch al bijna niet zonder brok-

ken in het dagelijks taalgebruik worden toe-

gepast. Echte misbaksels als deze komen 

regelmatig voor: Indonesische Nederlander 

en Nederlands-Indiër (wanneer Indische 

Nederlander bedoeld wordt), Indische onaf-

hankelijkheid (wanneer bedoeld wordt die 

van 1945 en 1949), Indonesische markt (als 

bedoeld wordt Indisch festival) of, een 

juweeltje van vorige maand: Den Haag, de 

weduwe van Indonesië!

Het erge is uiteraard dat de vergissingen het 

totale gebrek aan historische kennis onthul-

len. In elk geval lijkt de trend eerder te zijn 

naar minder kennis en minder begrip dan 

naar een verbetering op dit gebied. De con-

clusie die opdoemt: het is misschien niet 

meer haalbaar om in Nederland echt gekend 

te worden als Indische Nederlander. Heel 

hard.

Maar ieder individu staat voor de keus: ver-

geet en misken ik ook mezelf? Neem ik het 

modderig perspectief van de anderen over of 

laat ik zien wat ik denk dat ik kan zijn? Denk 

aan Barack Obama en wat hij wist te berei-

ken, ondanks zijn ‘inauthentieke’ afkomst 

en ondanks zijn ‘funny name’. Denk ook aan 

Tjalie Robinson en herinner je waartoe taal 

en literatuur in staat zijn. Literatuur geeft 

stem, roept op, kan juist wel de mengvormen 

laten zien, niet alleen de makkelijk verkoop-

bare clichés. Kunst helpt je een weg te vin-

den, naar waar je echt jezelf bent, echt 

authentiek bent, niet de woordvoerder van 

een ander, niet de naprater van iemand die 

niet eens weet waar hij het over heeft. 

Hanif Kureishi in datzelfde interview: “We 

hadden het zoëven over hoe mensen je kun-

nen vermorzelen met hun beschrijvingen. Zij 

bezitten de taal. Zij hebben de macht. Het is 

zoiets destructiefs om een ander aan te 

doen: Jij bent een Paki; jij bent niks. Het zuigt 

je leeg. Je uitspreken, creatief zijn en schrij-

ven, dat lijkt me echt authentiek.”

* 	 maloe verlegen, schaamte

(advertentie)
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Horen wat er niet

gezegd wordt

H e t  P a k  v a n  S j a a l m a n  e n  a n d e r e  v e r t e l l i n g e n 

Kiran Desai schreef met The Inheritance of Loss (Hamish 

Hamilton Ltd, 2006, vertaald als De erfenis van het verlies, 

De Bezige Bij, 2006) een internationale bestseller die onder 

andere met de Man Booker Prize bekroond is. Edy Seriese las 

het met Indische ogen.

.. Op een dag belde een onverwachte 

bezoeker aan. Mijn moeder begroette hem 

hartelijk, voorzag hem van koffie, brood en 

koek, en riep – “ kíjk toch eens wie er is” – mij 

erbij. Ik koutte met de gast zolang hij kauwde 

en bracht hem vervolgens naar de deur.  

Daar verscheen mijn moeder, “ga je d’r 

alweer vandóór”, liet hem uit, zei uit de 

grond van haar hart “dànk je” tegen mij en 

verdween weer in haar serre. Mijn Hollandse 

geliefde stond er bij en keek er naar. Wat 

gebeurde hier, vroeg hij verbijsterd? 

Indisch luisteren gebeurde er, een vaardigheid 

die je als kind met de nasi tim binnengele-

peld krijgt. Het is horen wat er niet gezegd 

wordt op basis van ervaringskennis, een 

soort intuïtieve voorloper van contrapuntal 

reading1. Mijn moeder wou haar gast niet 

voor het hoofd stoten, haar moeizaam ver-

overde leesuurtje niet opgegeven, en ach-

teraf geen spijt hebben. Dat hoorde ik uit 

haar toonhoogte, aan de dwingende klank 

waarmee ik opgeroepen werd en las ik af aan 

de aard en omvang van de consumpties. Dus 

zorgde ik voor een hartelijk en snel afscheid 

van de bezoeker. Hypocriet, vond mijn toen-

malige geliefde. Een kwaliteit, vond ik. 

Over kwaliteit valt nog te twisten, maar een 

paar gram van mijn Indische vaardigheid 

wenste ik John Mullan hartgrondig toe in zijn 

gesprek met de Indiase schrijfster Kiran 

Desai2. Waarom luisterde hij niet naar haar? 

Merkte hij niet dat ze zijn vragen niet kon 

beantwoorden? Hoorde hij niet wat ze 

nadrukkelijk niet zei? Of was ik echt de enige 

die haar het woord roman (‘novel’) geen ene 

keer in de mond hoorde nemen. De enige, die 

haar bij elke nieuwe vraag van Mullan of zijn 

publiek, hoorde denken: Neehee, meneer de 

interviewer, mevrouw de vragensteller, 

geachte alleen-prijsboeken-lezers, en ook 

eventuele toekomstige biografen, neehee, ik 

heb geen ‘plot’, ik presenteer geen ‘charac-

ters’ ik doe niet aan ‘structuur’ als invuloefe-

ning. Ik schets geen ‘beeld’, negatief of posi-

tief, van India, New York noch migranten. 

Neehee! Uw vragen zijn niet aan de orde! 

Mijn boek is immers geen roman! 

Kwam het doordat de Desai haar interviewer 

en zijn publiek zo duidelijk niet voor het 

hoofd wilde stoten, dat mijn Indische 

reflexen zo getriggerd werden? Alert gewor-

den bemerkte ik wel meer bekende trekjes. 

Haar gesprekstechniek bijvoorbeeld: ingaan 

op een onmogelijke vraag om alsnog je eigen 

verhaal te kunnen vertellen, precies de Indi-

sche strategie van de omweg. Een bruikbare 

strategie, behalve bij vragen zoals Mullan 

stelde. Deze roman gaat over geografie en 

tijd en is hoogst remarkable, isn’t it? Die rech-

ter verkracht zijn vrouw steeds, toch? Dat 

gedoe met dat hondje, is dat om de rechter 

aardiger te maken? Is dat bewust gedaan, die 

korte hoofdstukken, dat leest zo lekker voor 

het slapen gaan, ja lezen is ook heel fysiek. 

Isn’t it?-vragen, waarop alleen een instem-

mend geluidje wordt verwacht, want Hoe-

lang is een Chinees, en de ‘omweg’ loopt er 

op dood. Dus wàt Desai na haar noodzake-

lijke instemmende geluidjes ook uitlegde, 

over haar werkwijze, haar intentie, de ont-

staanswijze van haar boek, Mullan en zijn 

publiek bleven De erfenis van het verlies hard-

nekkig een roman (“your novel”) noemen. 

Remarkable, isn’t it? 

Pak van Sjaalman

Nou ja, hoe erg is het als je boek een roman 

genoemd wordt? Vraag dat Max Havelaar 

maar eens, het mooiste voorbeeld van erg in 

de Nederlandstalige literatuurgeschiedenis. 

Zijn ervaringen laten zien wat het kost om je 

Pak van Sjaalman tot een roman te maken: 

het wordt een Mooi Verhaal, en een tanden-

loze tijger. In het boek vindt Droogstoppel 

het Pak zo’n zootje ongeregeld dat hij het 

niet eens wil uitgeven. Buiten de roman, in 

het echte leven, veranderde de uitgever 

doodleuk alle concrete data en (plaats-)

namen in het boek in …-tjes. Weg alle verwij-

zingen vanuit het boek naar de echte – kolo-

niale – wereld. Latere vakgenoten gingen nog 

verder door de vertelling ‘Saïdja en Adinda’ 

uit het boek te lichten en apart uit te geven. 

Weg Multatuli’s Aanklachten tegen Koloni-

ale Misstanden. Een Mooi Verhaal, meestal 

roman, novelle, of short story genoemd, 

smoort alle kritiek en beschermt daarmee de 

heersende norm. Het is de kwaliteit waarmee 

het in de loop der tijd de belangrijkste drager 

van de westerse ideologie werd, of die nu 

kolonialisme, imperialisme of gewoon ‘de 

beschaving’ genoemd wordt3 . Daarom wilde 

Multatuli geen roman schrijven4 en schreef 

hij behalve Droogstoppel ook Max Havelaar 

z’n boek uit om ‘zelf’ de pen op te nemen: ik 

schrijf niet voor de mooiigheid, “ik wil gele-

zen worden!” Had de grote schrijver dit 

gesprek van Desai met haar lezers gehoord, 

dan had hij ronduit geschreven: ik wil begre-

pen worden. Het ontbrak hem immers niet 

aan (bewonderende) lezers5, maar aan begrij-

pende lezers. Net als Desai nu, zat hij vast 

aan lezers van Romans, gewend aan een 

Structuur, een Plot en Personages, verzonnen 

door een Schrijver die het leven overzichtelijk 

maakt in een Mooi Verhaal. Lezers ook, die 

niet zo gediend zijn van kanttekeningen bij 

hun heersende norm, maar wel graag kritisch 

zijn over vermeende misstanden elders. Is 

het huwelijk van de rechter zo slecht omdat 

het een gearrangeerd huwelijk is? Schetst u 

niet een heel negatief beeld van India? Ver-

schrikkelijk toch, die toestanden in die 

migrantenrestaurants in New York? Hoe-erg 

is een Chinees? Tegen deze bierkaai in legt 

Desai uit dat haar boek daar niet over gaat. 

Dat haar boek niet werkt als een roman, 

omdat zij als schrijver niet werkt als novel 

writers. Haar werkwijze, die ze – ook zo 

Indisch – “andersom” noemt, staat juist 

haaks op die van haar collega’s. Zij verza-

melde vertelsels, korte en lange, buitenissige 

en alledaagse, van mannen, vrouwen, oude-

ren en jongeren (geen kinderen!), uit officiële 

historische bronnen en uit familieverhalen, 

uit eigen en andermans herinneringen, hon-

derden vertelsels, een waar Pak van Sjaalman 

van meer dan 1.800 A4-tjes. Dat was haar 

eerste daad als schrijver. Daarna besteedde 

ze uren, dagen, maanden, 8 jaar!, aan staren 

naar en herkauwen van die teksten. En lang-

zaam als de olie die boven komt drijven wan-

neer het gerecht bijna klaar is, ging ze ver-

band zien tussen het ene vertelsel en het 

andere, tussen het ene groepje vertelsels en 

een ander. Dat verband legde ze vast, dat was 

haar tweede daad als schrijver. Ze herschreef 

die 1800 pagina’s vertelsels tot drie levens-

verhalen, een over de rechter en diens verle-

den, een over de kok en diens zoon Biju in 

Amerika, en een over kleindochter Sai en 

haar vriendengroep. Daarmee gaf ze beteke-

nis aan al die losse vertelsels, want betekenis 

legt ze uit, “is er niet vanzelf”, die is “in stuk-

ken gebroken” en de brokstukken moeten 

weer verzameld en in een verband worden 

ondergebracht. Zo Indisch alweer. Ging na de 

dekolonisatie en landverhuizing in Neder-

land niet de hele Indische Tweede Generatie, 

postkoloniale kinderen van landverhuizers, 

op zoek naar betekenis? Naar het verband 

tussen al die flarden en brokstukken aan ver-

door Edy Seriese

Kiran Desai

Dus ja, het is heel erg als  

je boek een roman genoemd 

wordt. Als je tenminste  

een Vertelling hebt willen 

schrijven.

door Edy Seriese
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telsels, liedjes, wijsjes, die herinneringen van 

hun ouders aan onbekende mensen, plaat-

sen en situaties, waarmee zij opgroeiden? En 

herschreven ze daarmee niet als het ware, 

net als Desai, hun Pak van Sjaalman tot 

levensverhalen van hun ouders, familiever-

halen van hen zelf, hun eigen voorgeschiede-

nis?6 Alleen liet Desai het niet bij verzamelen 

en herschrijven. Zij schreef ook een verhaal 

om de drie levensverhalen met elkaar te ver-

binden. Dat verhaal, dat in de actualiteit 

speelt, in februari 1986 in Kalimpong, en 

waarvan de nasleep van een jaar in losse flar-

den (“cut and paste”) door het boek is ver-

spreid, is volgens de schrijfster de werkelijke 

“narrative” van haar boek. 

Vincent Mahieu

‘Narrative’. Die term deed mijn Indisch hart 

echt opspringen. Vertelling is immers het 

sleutelwoord van Jan Boon. Met die term 

begon hij, in Indonesië nog, zijn schrijvers-

carrière als Vincent Mahieu en Tjalie Robin-

son. Zijn ‘Intro’ bij Tjies is een belijdenis voor 

de Vertelling, zijn Tjies (1956) en Tjoek (1960) 

noemde hij Vertellingen, zijn tijdschrift Tong-

Tong moest “het mooiste vertelselboek” over 

Indië worden, zelfs zijn poëzie noemde hij 

geen Gedichten maar Sing-Song Vertellingen 

en zijn schrijven “een jacht naar de vertel-

ling”7. Boons keuze voor de Vertelling is een 

voorstel tot een alternatief voor de “roman 

en trilogieën […] novellen en short stories”. 

Onder verwijzing naar Duizend-en-één nacht 

plaatste hij zich in de niet-westerse, monde-

linge literaire traditie van de raamvertelling, 

en benadrukte een bijzondere betekenis van 

het genre: het vertellen uit levensnoodzaak 

op straffe van dood. En hij moderniseerde 

het genre door nieuwe kenmerken toe te 

voegen: de herinnering als bron, gewone 

mensen als vertellers, en een Opschrijver die 

ervaringskennis noteert8. Zo gaf hij body aan 

de wereld zoals hij die als Indischman kende, 

maar die niet of onherkenbaar vervormd in 

de mainstream literatuur van Mooie Verhalen 

voorkwam, en daar ook niet in paste. Daar-

mee ging hij een stap verder dan Multatuli. 

Hij bekritiseerde de koloniale maatschappij 

niet om die te verbeteren, hij liet eenvoudig 

een alternatieve samenleving zien, met 

“bestaanelementen, die het verdienen voort 

te leven”9 die hij uit eigen ervaring kende10. 

Met deze literaire positiebepaling plaatste 

hij zich welbewust in de marge van en tegen-

over de dominante cultuur in de kolonie. Is 

het toeval dat juist het ‘Intro’ en de ‘Vijf Sing-

Song Vertellingen’ uit alle herdrukken van 

Tjies zijn verdwenen? 11 Dat in Vincent Mahieu 

Verzameld Werk naar zijn Vertellingen verwe-

zen wordt met de term verhalen? Dat al het 

werk van Tjalie Robinson met de uitgave van 

Vincent Mahieu Verzameld Werk van de lite-

raire aardbodem verdwenen lijkt? En dat 

Boon hetzelfde deed als Douwes Dekker: 

voorgoed de identiteit aannemen van zijn 

belangrijkste personage, als levend contra-

punt bij ‘de westerse beschaving’? Dus ja, het 

is heel erg als je boek een roman genoemd 

wordt. Als je tenminste een Vertelling hebt 

willen schrijven. 

Of Desai het werk van Boon kent, weet ik 

niet. Wel dat zij gevormd is door auteurs in 

een vergelijkbare positie als Boon, zoals Sal-

man Rushdie en Anita Desai, haar moeder, 

schrijvers uit voormalige koloniën, die 

“eigenlijk tot twee werelden behoren” en na 

de dekolonisatie door hun werk zijn “toege-

treden tot de mainstream van de Europese 

cultuur” (Said, p.73). En ook dat Kiran Desai 

zich met haar term ‘narrative’ nadrukkelijk in 

de traditie voegt van schrijvers die geen 

romans schrijven, omdat de wereld zoals zij 

die kennen daar niet in past. Waarom zouden 

hun boeken dan roman moeten heten, in 

plaats van Vertelling? Desai schrijft Vertel-

lingen als Boon. Met haar ‘narrative’ verwijst 

zij naar de levenreddende raamvertelling en 

met de drie levensverhalen naar de erva-

ringskennis van gewone mensen uit de 

marge van de dominante cultuur. En net als 

Boon moderniseert ze het genre met nieuwe 

kenmerken, in haar geval dat van de Voorge-

schiedenis. Voor haar, Tweede Generatie, 

post-koloniaal kind van geslaagde migran-

tenouders, is het koloniale verleden geen 

eigen herinnering meer. Het is geschiedenis 

geworden, samengevat in levensverhalen, 

maar wel onherroepelijk voorgeschiedenis 

van het heden. 

Voorgeschiedenis

Zonder ophef praktiseert Desai haar “recht 

op het eigen verhaal”12 door haar Pak van 

Sjaalman als voorgeschiedenis van het 

heden te presenteren. Daarmee gaat Desai 

een stap verder dan Boon. Haar voorstel 

betreft geen alternatief voor een literair 

genre, maar voor een traditioneel historisch 

beeld. Haar levensverhalen vormen een ver-

leden dat het heden bepaalt, of ‘de Westerse 

beschaving’ dat nou wil of niet. Het heden 

dat zij beschrijft komt voort uit dàt koloniaal 

verleden en daarover schrijft zij, omdat ze 

“niet het verleden wil bestrijden, maar het 

heden wil vangen”.13 Het postkoloniale heden 

is niet een leven in twee werelden, maar in 

één wereldwijde. Een globale wereld, die 

gekenmerkt wordt door makkelijke fysieke 

bereikbaarheid en ongemakkelijke maat-

schappelijke onbereikbaarheid van de ‘wes-

terse beschaving’, althans bezien vanuit de 

marge. Waarom dat heden zo is, vertelt de 

voorgeschiedenis. Hoe dat heden verloopt, 

vertelt Desai. Haar historische schetsen zijn 

hilarische impressies van koloniale (India 

toen) en post-koloniale (Kalimpong in 1986) 

plaatsen, van dito situaties (Jemu als rech-

tenstudent in Engeland, Biju als illegale 

migrant in Amerika) en van schurende type-

ringen van hedendaagse mensen (geslaagde 

emigranten, hun familie in India, jonge 

opstandelingen, New Yorkse restauranthou-

ders). Rare rijtjes, leuke lijstjes, geinige rijm-

pjes, onverwachte hoofdletters en andere 

typografische afwijkingen, door een lezer 

“zo on-Engels” genoemd, bevestigen de 

gewoonte van de Vertelling om traditionele 

grenzen te overschrijden. Haar schrijfstijl is 

“als New York zelf: snel, dwingend, veel ver-

tellingen van veel mensen”, haar werkwijze 

(cut and paste) en haar opvattingen over 

mooi: snel, kort en voortdurend zappend 

tussen personen, locaties en tijden, zijn 

ondenkbaar zonder het moderne leven ach-

ter een computer in een wereldstad, en bren-

gen vrolijkheid, humor en eruditie in. Haar 

personages, zoals de rechter en zijn kok die 

sterk op Phileas Fogg en Passpartout lijken 14, 

zijn niet alleen bron van vermaak, maar ook 

van hoop. In die wereldwijd hopeloze post-

koloniale verlies-verliessituatie waarin 

ieders zekerheden voorgoed verdwenen lij-

ken, opereren hoopgevende mensen als 

Saeed Saeed in New York en Sai en Gyan in 

Kalimpong. En door dat ogenschijnlijk ratje-

toe aan vertelsels heen, slingert zich als een 

briljante leeswijzer de nasleep van de 

gebeurtenis in februari 1986 in Kalimpong in 

het huis van de rechter. Zo verlegt Desai het 

accent in haar vertellingen van daar en toen, 

naar hier en nu. Van de depri van de kolonie, 

langs het dépit van de dekolonisatie, naar 

een toekomst die wat beters in petto moet 

hebben, voorbij de onschuld, en de roman, 

en de traditionele historische beeldvorming. 

Dus ja, het is erg als een boek ten onrechte 

een roman genoemd wordt, als het maar een 

echte Vertelling betreft. Zo’n vertelling die je 

bij de lurven grijpt en – de Literatuur voorbij – 

meesleurt het Leven15 in zoals je dat zelf kent, 

dubbellaags en bloedserieus, lichtvoetig en 

diepgaand, stevig beschreven maar wel met 

vuisten waar je voordurend stiekem in lacht. 

En nee, bij nader inzien valt over de kwaliteit 

van Indisch luisteren niet te twisten. Zolang 

je daarmee maar op het spoor komt van 

schrijvers als Desai. Wat sneu voor lezers als 

Mullan dat zij dit allemaal missen. Isn’t it? 

Wilt u met Edy Seriese verder praten over 

Kiran Desai’s The Inheritance of Loss (De erfe-

nis van het verlies) en over ‘Lezen met Indi-

sche ogen’? Kom dan naar de gelijknamige 

leeskring in de Bengkel van het Tong Tong 

Festival op vrijdag 21 mei om 18.00 uur.

Op dinsdag 25 mei 12.00 uur geeft Edy 

Seriese een workshop ‘Levensloop 

beschrijven’. Neem zeven foto’s of afbeel-

dingen mee die verband houden met het 

te beschrijven leven en meld u bij de 

Bengkel. Een verdere voorbereiding is niet 

nodig. 

Tip: zondagmiddag 23 mei is om 15.00 uur 

in het Bibit-Theater van het Tong Tong 

Festival een lezing van Bijzonder Hoogle-

raar Indisch-Nederlandse Literatuur en 

Cultuur (UvA) Pamela Pattynama bij te 

wonen, ‘Indische literatuur als postkolo-

niale herinnering’. 

Doorpraten met Edy Seriese

Het postkoloniale heden  

is niet een leven in twee 

werelden, maar in één  

wereldwijde.
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Multiculturalist

pur sang

‘ M i j n  b e s t e  Tj a l i e ,  s e l a m a t  d j a l a n ’

Op 29 oktober 2008 had wethouder Baldewsingh een grote 

verrassing voor de aanwezigen bij de presentatie van de 

biografie van Tjalie Robinson door Wim Willems: op de plek 

waar ooit de Haagse Houtrusthallen stonden, zou een plein 

vernoemd worden naar de schrijver en mede-initiatiefnemer 

van de Pasar Malam Tong Tong (nu Tong Tong Fair): de Tjalie 

Robinsonduin. Tien maanden later verscheen Schrijven met 

je vuisten; Brieven van Tjalie Robinson, verzameld door Wim 

Willems. Indisch Anders vroeg aan Rabin Baldewsingh om 

Tjalie een brief terug te schrijven.

Rabin Baldewsingh bij de bekendmaking van de 

Tjalie Robinsonduin

Beste Tjalie,

.. Ik heb lange tijd getwijfeld jou deze brief 

te schrijven. Maar nu de 52ste editie van de 

Tong Tong Fair eraan komt en er in de stad 

nogal wat te doen is geweest over het al dan 

niet steunen van multiculturele festivals, is 

de behoefte bij mij heel groot om met je van 

gedachte te wisselen. Immers, ik heb jou 

altijd als een voorloper gezien in het multi-

cultureel debat in Den Haag en eigenlijk als 

een groot inspirator. Sta mij toe om even 

tegen je aan te kletsen, want er spelen heel 

veel zaken in ons land en in deze stad die ik 

als bedreigend ervaar voor de multiculturele 

stad. De term multiculturaliteit (die jij in 

jouw tijd propageerde) lijkt nu bijna een 

scheldwoord geworden. Het wordt gezien als 

een drama, een utopie. Ik zie de diversiteit 

van onze stad juist als een gegeven en als een 

kracht om nader tot elkaar te komen. Daar-

door kunnen we met elkaar de stad verder 

ontwikkelen. Naar mijn gevoel zijn wij 

immers veroordeeld tot elkaar om ‘samen 

stad te zijn’. Ik durf het eigenlijk niet te vra-

gen, maar wat denk jij? Moeten wij die diver-

siteit in al zijn aspecten ontkennen en nege-

ren of juist vieren met elkaar. Dat laatste 

spreekt mij erg aan, maar ik ben benieuwd 

hoe jij in dit verhaal zit.

Kijk, beste Tjalie, de afgelopen vier jaar heb ik 

als wethouder Burgerschap in Den Haag 

geprobeerd mensen het gevoel te geven dat 

ze erbij horen; dat zij er bij móeten horen. Ik 

heb ze steeds uitgedaagd om de samenleving 

tot zich te nemen en de goede dingen die ze 

hebben meegebracht toe te voegen. Het 

beleid van burgerschap geeft hen die ruimte, 

omdat burgerschap appelleert aan de sociale 

verantwoordelijkheid van mensen die de stad 

samen maken, die verantwoordelijkheid 

nemen voor hun directe leefomgeving. 

Den Haag is anno 2010 een mozaïekstad 

geworden met meer dan 140 leefstijlen uit 

alle hoeken van de wereld. Een ‘Patchwork 

Heritage’, zoals president Obama dat noemt. 

Een lappendeken aan leefstijlen die geza-

menlijk een kracht uitstralen. Eigenlijk heb ik 

voor deze mooie stad (die jij zo liefhad en die 

ik beschouw als mijn vaderland) ook die 

ambitie om een mozaïekstad te zijn, waarbij 

de multiculturaliteit in onze stad als een 

kracht gezien wordt en niet als onze zwakte. 

Maar die lappendeken wordt door sommigen 

als een verlies beschouwd. Een verlies van de 

oude vertrouwde omgeving en van gestan-

daardiseerde normen en waarden.

Wij zitten, denk ik, in Den Haag in een interes-

sant tijdperk. We maken met elkaar een pro-

ces door dat voor sommige mensen beangsti-

gend is en voor anderen weer een uitdaging. 

Volgens mij was dat in jouw tijd ook al zo. Ook 

ik wil graag dat iedereen in onze stad een her-

kenbare plek vindt onder de Haagse zon, met 

al onze leefstijlen en culturele waarden. Maar 

wel met een gezamenlijke opdracht: bruggen 

bouwen naar elkaar en komen tot gemeen-

schappelijke ambities, normen en waarden en 

liefde voor de stad. Zal dit gaan lukken? Ik 

weet het niet. Vooral ook omdat vanwege 

electorale motieven grote politieke partijen 

naar mijn mening geen klare wijn schenken 

en niet eerlijk zijn naar de multiculturele 

samenleving toe. Ze proberen ons de put in te 

praten, terwijl jij en ik mensen toch proberen 

te laten zien dat het glas niet halfvol is, maar 

in Den Haag zelfs driekwart vol.

Tjalie, ik begrijp dit niet. Vooral ook omdat ik 

het gevoel heb dat ons burgerschapsverhaal 

goed valt in de stad. Kijk maar naar wat er 

gebeurt in de wijken en buurten. Mensen 

komen steeds nader tot elkaar. Ze proberen 

verbindingen te leggen door juist veel activi-

teiten te organiseren voor elkaar, maar ook 

met elkaar. Cultuur, sport en welzijn worden 

als verbindingselementen gebruikt in dit 

proces. Erg leuk, zou je zeggen. Kijk maar 

naar jouw eigen erfenis... de Tong Tong Fair. 

Een geweldig initiatief, waarbij je geprobeerd 

hebt mensen te laten proeven van wie de 

ander is. Dit evenement is nu uitgegroeid tot 

het grootste multicultureel festival van Den 

Haag en zelfs van heel Nederland. Ik weet 

zeker dat de Tong Tong Fair op een unieke 

wijze een bijdrage geleverd heeft aan de inte-

gratie van groepen mensen in de Neder-

landse samenleving. En dat zouden we dan 

niet meer moeten herkennen of erkennen? 

Dat is toch te gek voor woorden, Tjalie.

Eigen identiteit

Mijn beste Tjalie, in jouw tijd heb je ook 

geprobeerd de multiculturaliteit vorm en 

inhoud te geven. Je vertelde met verve hoe 

belangrijk het is om je eigen culturele iden-

titeit te behouden en vanuit dat vertrekpunt 

de ander tot je te nemen. Je maakte ons dui-

delijk dat het verschil gekoesterd moest wor-

den, of tenminste gerespecteerd moest wor-

den. En het was een gevecht, concludeer ik 

op basis van stukken die je voor ons hebt 

achtergelaten. Je was daarin een pionier. Ik 

weet dat je een multiculturalist pur sang was 

en dat je met man en macht geprobeerd hebt 

een eigen positie voor Indische Nederlanders 

te verwerven in onze stad. Tijdens je leven 

ben je daar niet voor honderd procent in 

geslaagd. Maar geïnspireerd door jouw 

enorme inzet hebben velen na jou ook gepro-

beerd om jouw missie ter hand te nemen. Ik 

denk dat we als samenleving een behoorlijk 

eind zijn gekomen. Indische Nederlanders 

hebben een volwaardige plek verworven in 

de stad, maar wel met behoud van de eigen 

identiteit. 

Maar nu mensen uit andere culturen die-

zelfde weg opgaan en proberen in jullie voet-

sporen te treden, ontstaat er een probleem. 

Ik begrijp dit eerlijk gezegd niet. De ontvan-

gende samenleving zou nieuwe Hagenaars 

juist moeten insluiten in plaats van uit te 

sluiten. Nieuwe Hagenaars zouden juist het 

recht moeten hebben om het eigene te wil-

len beleven. Groepen mensen in de ontvan-

gende samenleving doen dat toch ook... en, 

met meer overheidssteun dan ooit. Wat is er 

dan toch mis mee, Tjalie, als wij belangrijke 

culturele expressies van grote groepen Hage-

naars met een andere kleur of religie ook 

ruim baan bieden? 

Ik ben bezorgd over de toekomst van Den 

Haag. Immers, de tweedeling van onze stad 

heeft nu ook een etnische lading gekregen. 

Het is niet meer de stad van Zand en Veen, zo 

lijkt het. Maar eerder ‘de stad is van ons’ en 

‘wat komen zij hier doen’. De grote vraag is 

hoe nu verder. Eigenlijk is dat een gezamen-

lijke opdracht aan alle Hagenaars. Ik ga 

ervoor om mensen te blijven verbinden. Ik 

hoop dat dit de overhand krijgt de komende 

periode en dat niet het sentiment van uit-

sluiting wint. Daar is immers niemand mee 

gebaat.

Selamat djalan,

Rabin S.  Baldewsingh

Wethouder gemeente Den Haag

The greater our knowledge increases the more our ignorance unfolds

– John F. Kennedy

Ik heb als wethouder  

Burgerschap in Den Haag 

geprobeerd mensen het  

gevoel te geven dat ze  

erbij horen; dat zij er bij 

móeten horen.

Reeds bewerkt 

beeld wordt later 

opgezocht
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kant. Het donker is een vreemde rusteloze 

wereld.’

De arts pakte een stapeltje formulieren en 

bladerde erin. ‘Ik zie hier dat u bent geboren 

in, even kijken... in Soeka-wat precies?

‘Soekaboemie, dat is een stad op West-Java. 

Daar heb ik tot mijn tweede gewoond.’ 

‘U bent niet getrouwd, is het wel?

‘Nee.’

‘Gescheiden?’

‘Nee, dat niet. Maar ik had een vriend, die is 

onlangs overleden.’

‘Sorry. Het gaat nu even om de formele din-

gen,’ zei ze en begon weer te bladeren. ‘Even 

een vraagje tussendoor. Gelooft u in spoken? 

Of doet u aan spiritisme?’

‘Pardon?’ 

De vrouw keek haar eventjes aan over de 

rand van haar bril. ‘Ik ook niet, hoor,’ zei ze 

met een lachje terwijl ze haar agenda open-

sloeg. ‘Luister. Ik heb één dringend advies 

voor u: op tijd naar bed gaan en vroeg 

opstaan. Dan komt u wel weer in uw ritme. 

En nog iets. Ik ben blij dat u vorige week de 

telefoon opnam, want als het goed is liggen 

er twee oproepen van mij op uw bureau. Als 

u niet reageert op oproepen loopt uw uitke-

ring gevaar. Hoe lang is het geleden dat u 

naar de post gekeken heeft?’

‘Ik weet het niet.’

‘In dat geval lijkt het me zinnig dat u ’s mid-

dags tussen twee en vier aan uw administra-

daar niet meer laten zien. Wie bij haar langs-

komt, poeiert ze af bij de voordeur. Wie haar 

op bezoek vraagt, krijgt te horen dat ze liever 

thuis blijft. Tijd teveel? Welnee. Tijd te wei-

nig. Er valt zoveel te regelen, zoveel te rege-

len. En ze moet het huis op orde houden. En 

vlak die tuin niet uit. De klimop aan de voor-

gevel groeit bijna het huis binnen, die moet 

ze snoeien. En in de achtertuin de oude pere-

laar, de vuurdoorn, de rozen. 

Zulke zoetsappige praatjes zijn goed vol te 

houden zolang ze ieder in de waan kan laten 

dat een onbekende ander zich in geval van 

nood met haar bezig houdt. Maar de keu-

ringsarts had dieper willen graven. Eet u vol-

doende? Wat zijn uw hobby’s? Gebruikt u 

drugs? Drinkt u alcohol? Hoe laat gaat u naar 

bed?

‘Ik slaap niet, ik lig te luisteren.’

‘Waar luistert u naar?’

‘Eh...naar allerlei geluiden.’

De arts nam een blocnote voor zich en 

maakte snel een paar aantekeningen. 

‘Bedoelt u stemmen?’ vroeg ze zonder op te 

kijken.

‘Nee, nee, geluiden,’ had ze geantwoord. ‘Ik 

breng de nacht door met gespitste oren, ik 

moet alles kunnen thuisbrengen. Het tikken 

van de verwarmingsbuizen, het geplok van 

een druppende kraan, het kraken van de trap, 

de wind, de klok, de wc van de buren, het 

dichtslaan van een voordeur aan de over-

vouwen glad te trekken. Nu gooit de man 

met de astrakanmuts zijn sigaar in de goot. 

Hij versnelt zijn pas en voegt zich bij de 

vrouw. Als de bus eraan komt, draait Inge 

zich om en gaat koffie zetten. 

Arno & Inge. Het handgeschilderde bordje 

onder de bel heeft ze nog niet weggehaald; 

de meeste abonnementen staan nog op zijn 

naam; zijn boeken en platen, de wandelkaar-

ten en de sportspullen getuigen van een 

leven vol liefhebberijen. Tijd en geld genoeg, 

want kinderen hadden zich nog niet gemeld. 

De kinderloosheid zou misschien hun 

beproeving zijn geworden, maar ze hadden 

de kans niet gekregen om te laten zien hoe 

zij die zouden doorstaan. Arno was op het 

einde van de zomer verongelukt op de snel-

weg naar het zuiden – gelijktijdig met de 

tegenligger die in de mist op hem in was 

gereden. Om een of andere reden vond hij 

het nodig – dit was een week na de crematie 

begonnen – om de stilzwijgende overeen-

komst tussen levenden en doden, namelijk 

dat zij elkaar tot op de jongste dag met rust 

zullen laten, te doorbreken. Tot voor kort 

maakte Inge zich hier geen zorgen over, ze 

zag het als een gevolg van het veel te plotse-

linge afscheid. Een opstandige provincie in 

het landschap van de geest wenste zich niet 

neer te leggen bij de nieuwe situatie. Maar 

sinds haar bezoek aan de keuringsarts pro-

beert ze het verschijnsel de kop in te druk-

ken. Dat heeft Arno als innerlijk geluid – als 

herinnering, toe nu maar, zoiets moet het 

toch zijn – reëler gemaakt. 

‘Je moet de draad weer oppakken.’ 

Dat wil ze niet. Ze wil stilstaan en nietsdoen. 

Ze werkt bij de receptie van een aannemers-

bedrijf, maar na het ongeluk heeft ze zich 

.. Een donkere novemberdag in 1980. Inge 

Bonneur staat in de erker van haar huiska-

mer naar buiten te kijken als ze haar overle-

den vriend hoort zeggen: ‘Je moet de vuilnis-

zakken buiten zetten.’ Ze blijft gefascineerd 

naar de halte aan de overkant kijken, waar 

een man en een vrouw op de bus staan te 

wachten; ze wil weten of die twee bij elkaar 

horen. De vrouw draagt een camel jas, die 

recht en stijf als een melkkarton om haar 

heen zit. Herhaaldelijk buigt ze het bovenlijf 

voorover en tuurt naar links zonder daarbij 

een voet te verzetten. De man heeft een 

astrakanmuts op en een sigaar in zijn mond; 

hij loopt heen en weer over de rij wit-zwarte 

tegels. Elke keer als hij de vrouw tot op twee 

tegels is genaderd, draait hij een halve slag 

om op de hak van zijn schoen. 

‘Zet die vuilniszakken buiten!’ Tegelijkertijd 

komt een wagen van de Stadsreiniging met 

veel kabaal de straat in rijden. Inge schiet in 

haar jas. Nadat ze de vuilniszakken op de 

stoeprand heeft gezet, haast ze zich naar 

binnen en vat weer post achter het raam. 

Met een mengeling van spijt en opluchting 

kijkt ze naar de mannen in hun knaloranje 

vesten: de zwier waarmee ze de ene zak na de 

andere in de machtige bek van de wagen slin-

geren, de superieure onverschilligheid waar-

mee ze zich ontfermen over Arno’s onder-

goed, zijn truien en broeken en overhemden, 

de jassen die hij nooit meer droeg en toch 

niet weg kon gooien. 

‘Ga iets doen, Inge.’ 

Koppig blijft ze staan. De man en de vrouw 

aan de overkant krijgen gezelschap van een 

erg lange man. Hij kijkt naar de lucht, vouwt 

een plastic regenjas uit en trekt die aan. 

Regent het? De jas staat vreemd stijf van 

hem af, hij is er een hele tijd mee bezig de 

Stemmen
v o o r p u b l i c a t i e

In najaar 2009 verscheen De man van gas en 

licht van Nicolette Smabers. Op dinsdag 25 

mei wordt zij daarover in het Bibit-Theater 

geïnterviewd door Ricci Scheldwacht. Nu in 

Indisch Anders een niet eerder gepubliceerd 

prozafragment van Nicolette Smabers.

door Nicolette Smabers
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McPhee (1900-1964) hoorde in 1931 tijdens de 

Koloniale Tentoonstelling in Parijs voor het 

eerst een live-uitvoering van Balinese 

muziek. Prins Gedé Ngurah Mandera had de 

leiding, “we werden weggestopt, wij Baline-

zen, als slaven”, beklaagde hij zich later. Voor 

McPhee was de kennismaking niet minder 

dan een openbaring. Nog hetzelfde jaar ver-

trok hij voor acht jaar naar Indonesië, in A 

House in Bali schetste hij een indrukwekkend 

beeld van de Balinese samenleving.

Hofdans en kebyar

Producent John Coast (1916-1989), voorheen 

onder meer officier in het Britse leger en 

persvoorlichter van president Soekarno, 

schreef op zijn beurt een prachtboek over het 

voorbereiden en produceren van de eerste 

.. “Kent u mijn vriend Colin McPhee?”, 

vroeg prins Anak Agung Gedé Ngurah Man-

dera uit Peliatan in 1950 aan de Britse 

muziek- en dansproducent John Coast. 

“Helaas niet, Anak Agung, maar dankzij hem 

ken ik u en Sampih van naam.” Componist 

Colin McPhee beschreef in zijn boek A House 

in Bali hoe hij in Parijs prins Gedé Ngurah 

Mandera leerde kennen als musicus en 

ensembleleider. En hoe hij zelf, een paar jaar 

later op Bali, het jonge, veelbelovende dan-

sertje Sampih onder zijn hoede nam. Dankzij 

deze componist en de producent, de prins en 

het dansertje kon in 1952 een imposant 

gezelschap uit Peliatan vertrekken voor een 

succesvolle tournee naar London en New 

York.

De Amerikaanse pianist en componist 

tie werkt. Bent u van plan mijn raad op te 

volgen?’ 

‘Zeker.’

‘Mooi zo, dan zie ik u donderdag over twee 

weken terug, zelfde tijd, zelfde kamer. Ik loop 

met u mee naar de uitgang.’ De vrouw stond 

moeizaam op, haar werkdag zat erop; vanon-

der de witte jas kwam een zwarte flodderige 

broek tevoorschijn. 

Die donderdag is Inge niet gegaan. En de 

wijze raad heeft ze niet opgevolgd. In de ach-

tertuin – kleiner en donkerder geworden 

sinds de natuur haar eigen gang mag gaan 

– hangt de prikkelende geur van gistend 

fruit. Boven, op het bureau van Arno’s werk-

kamer, liggen stapels post te wachten op de 

grote ommezwaai. Die moet vandaag begin-

nen, heeft ze zich voorgenomen. Eigenlijk is 

hij gisteren al begonnen, met dat opruimen 

van die kleren. Maar nu moet ze doorzetten. 

‘Doe iets aan die klimop.’ 

Maar het regent. Ze gaat op de bank liggen 

en valt in slaap. Als ze tegen half vijf opstaat 

om yoghurt met muesli klaar te maken, is 

het flink aan het waaien en regent het met 

vlagen. Ze hoort iets tikken. Een poosje tuurt 

ze ingespannen naar de twee berkjes in de 

voortuin, ze kraken en piepen, maar de tak-

ken raken nergens de ruit. Ze springt op en 

loopt naar boven. Als ze Arno’s werkkamer 

binnenkomt, jaagt ze een wolk stofpluizen 

voor zich uit, alsof zich vlak achter de deur 

iets heeft afgespeeld dat niet voor haar ogen 

en oren is bestemd. Geen getik in deze 

kamer. Misschien wordt het overstemd door 

de rammelende ramen. Waarom rammelen 

die zo? Ze zet een paar uitgedroogde kamer-

planten op het bureau en bekijkt de venster-

bank. Op de plaats waar de espagnolet in de 

sponning valt, is het houtwerk verrot. 

De bel gaat. 

Ze loopt de gang in en rukt manmoedig aan 

het touw bij de trapleuning. Veel te hard. De 

deur stuitert terug vanaf de muur en valt 

weer in het slot. Ze trekt opnieuw. Een tocht-

vlaag snelt het huis binnen, gevolgd door 

een vrouw in een lichtblauwe poncho, die 

onderaan de trap gaat staan en iets roept 

over binnenkomen. 

‘Deur dicht!’

Door het geloei van de wind en het getoeter 

van een auto heeft de vrouw haar niet ver-

staan. Ze loopt een, twee treden de trap op 

en roept iets op vragende toon. Een tel later 

hoort Inge een felle klap achter haar rug. 

‘Deur dicht!’ schreeuwt ze naar beneden en 

vliegt de werkkamer weer in. De gordijnen 

klapperen wild, de stapels post liggen uitge-

waaierd over het bureaublad; scherven en 

geknakte plantenstengels eroverheen. Ze 

doet snel het raam dicht en begint de pot-

scherven bij elkaar te pakken. 

‘Wat een ravage.’ De vrouw. Nu zonder licht-

blauwe poncho. Het is die keuringsarts. Waar 

ruikt ze naar? Ze ruikt alles behalve fris. ‘Dit 

is eigenlijk mijn vrije dag,’ zegt ze terwijl ze 

haar aktetas op het bureau zet.‘Maar ik ga er 

na morgen een weekje tussenuit en voor die 

tijd wil ik een paar dingen afronden.’ Ze gaat 

op Arno’s draaistoel zitten, trekt het tele-

foontoestel op de scharniervormige houder 

naar zich toe en vist uit de draaischijf een 

verdroogde wesp en een paar afgebrande 

lucifers, die ze met een lachje in de prullen-

dans en muziek

Balinese

door Peter van Amstel

Voor liefhebbers van Balinese dans en muziek zijn  

A House in Bali van Colin McPhee en Dancing out of Bali van 

John Coast klassiekers. Ze beschrijven de kennismaking van 

het westen met de rijke podiumkunst van het hindoeïstische 

eiland. De kennismaking van Bali met het westen vond al 

eerder plaats, toen Nederlanders omstreeks 1600 op het eiland 

landden. Dit had grote gevolgen voor de muziek en dans.

v a n  d e  b a l i n e s e  p a l e i z e n  n a a r  h e t  w e s t e n

mand gooit. ‘U had een week geleden op 

controle moeten komen,’ zegt ze dan. ‘Maar 

goed, dat komt wel in orde. Laten we eerst 

het interview doen.’ 

‘Interview?’

‘Ja, ik doe een promotieonderzoek naar de 

gevolgen van langdurige werkloosheid.’

‘Waarom niet naar de oorzaken?’ onder-

breekt Inge haar. 

‘Kort na ons gesprek heb ik u formulieren 

toegestuurd,’ zegt de vrouw. Ze wijst naar 

een grote gele enveloppe, deels bedekt met 

aarde. ‘Misschien dat u zo meteen de stan-

daardvragen met mij wil doornemen, daar 

zijn we zo doorheen. Voor het meer persoon-

lijke gedeelte kunnen we dan beter een 

nieuwe afspraak maken.’ 

Standaardvragen. Interview. Afspraak. 

Inge loopt naar het rammelende raam. Ze 

probeert de stang klemvast te krijgen met 

behulp van papieren zakdoekjes. ‘Mevrouw, 

wilt u weggaan? Ik heb rust nodig.’ 

‘Rust roest,’ kaatst de vrouw terug. ‘Kent u 

die uitdrukking?’ 

Inge doet een paar passen in de richting van 

de vrouw en kijkt haar recht in de ogen. 

‘Mevrouw, ik kan uw geur niet verdragen. U 

ruikt naar natte hond.’ Als de vrouw niet rea-

geert, vraagt ze: ‘Hebt u soms een hond?’

‘Twee.’ De vrouw tovert een lachje op haar 

gezicht. ‘Ze zitten op me te wachten in de 

auto.’ 

‘Te wachten? O, wat heerlijk om te weten dat 

er enkele tientallen meters verderop twee 

wezens op je zitten te wachten. Al zijn het 

dan honden. Kom mee naar beneden, u bent 

aan het verkeerde adres.’

‘Het verkeerde adres?’ De vrouw doet de slui-

ting van haar aktetas open. ‘Beslist niet. Ik 

heb u met naam en toenaam in mijn agenda 

staan.’

‘U kunt mijn naam en adres ook wel zonder 

mijn toestemming in die agenda hebben 

geschreven.’

De vrouw kijkt haar ongelovig aan. Ze staat 

op en gaat zonder commentaar mee naar 

beneden. ‘Mag ik even van het toilet gebruik 

maken?’ vraagt ze onderaan de trap. 

Inge wijst met een hoofdknikje naar het toi-

let. Voor alle duidelijkheid doet ze de lichten 

in de gang en het trappenhuis uit, behalve 

die bij de kapstok. Ze pakt de aktetas en zet 

die klaar achter de voordeur. Terwijl ze daar 

staat te wachten dringt het tikgeluid zich 

opnieuw aan haar op. ‘Hoort u ook dat 

getik?’ vraagt ze zodra haar bezoekster uit 

het toilet komt. 

De vrouw komt hoofdschuddend naar de 

kapstok lopen.

‘Nee? Hoor ik iets wat u niet hoort?’ 

‘Uitlopers van de klimop; die tikken tegen de 

ruiten,’ zegt de vrouw nors. Ze trekt met een 

woeste beweging de nog druipende poncho 

van de kapstok. Kling, klang. Een paar lege 

hangertjes bewegen heftig op en neer. 

‘Op tijd naar bed. Op tijd op,’ zegt ze terwijl 

ze de poncho over zich heen gooit. ‘En u gaat 

maandag aan het werk.’ 

Inge doet de voordeur open. Geflapper van 

de poncho. En weg is de vrouw. 

Nicolette Smabers

Wie lezen wil hoe het er nu voorstaat met 

de muziek en dans van Bali, gaat te rade 

bij Made Bandem en Michael Tenzer. Voor 

wie de sfeer van vroeger wil proeven om 

de situatie van nu beter te doorgronden, 

zijn de wederwaardigheden van de pio-

niers Coast en McPhee haast onmisbaar. 

Cd’s en dvd’s met kebyarmuziek en -dans 

zijn gemakkelijk te vinden op het inter-

net, enkele cd’s met oude opnamen 

(waaronder die van de 1952-tournee) staan 

hieronder genoemd.

Boeken

Colin McPhee: A House in Bali, uitg. Peri-

plus, 2000 (1944), ISBN 962-593-629-7

John Coast: Dancing Out of Bali, uitg. Peri-

plus, 2004 (1953), ISBN 0-7946-0261-4

Michael Tenzer: Balinese Music, uitg. Peri-

plus, 1991 (1983), ISBN 0-945971-30-3

Made Bandem, Fredrik Eugene de Boer: 

Balinese Dance in Transition: Kaja and 

Kelod, uitg. Oxford University Press, 1995, 

ISBN 9676530719

Michael Tenzer: Gamelan Gong Kebyar, 

uitg. University of Chicago Press, 2000, 

ISBN 0-226-79281-1

Cd’s

The Roots of Gamelan – The First Recor-

dings, Bali 1928 & New York 1941, World 

Arbiter 2001

Dancers of Bali – Gamelan of Peliatan 1952, 

World Arbiter 2007

Music for the Gods, Rykodisc RCD 10315

Hommage à Wayan Lotring, Ocora C 

559076/77
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mensen onder strooien hoofddeksels in 

goudgele rijstvelden. Van orchideeën in 

opgestoken haar boven glitterende danskos-

tuums. En van zinderende, onbegrijpelijke 

muziek van bronzen instrumenten in tem-

pels en paleizen.

De vorsten en edelen waren toegewijde lief-

hebbers van de kunsten, een paleis telde 

tenminste vier gamelans. In de eerste plaats 

de gong gedé, een groot orkest voor het 

opluisteren van ceremoniële en religieuze 

aangelegenheden. Daarnaast twee kleinere, 

lichter klinkende combinaties: palegongan 

voor de klassieke hofdansen en semar pegu-

lingan ter opluistering van ‘s konings slaap-

kamergenoegens. De balaganjur tenslotte, 

een combinatie van bekkens en trommels, 

diende voor de begeleiding van processies.

McPhee en Coast maakten pas kennis met 

dit alles toen de hofcultuur in feite al niet 

meer bestond. De Nederlandse kolonisten 

hadden zich niet laten afleiden door de 

hoofse pracht en praal. Zonder pardon ont-

namen zij de vorsten hun macht, het plaat-

selijk bestuur delegeerden zij aan dorpshoof-

den onder Nederlands gezag. De musici en 

dansers die tot dan toe tegen betaling in de 

internationale Balinese toer na de Tweede 

Wereldoorlog: Dancing out of Bali, versche-

nen in 1954. Van beide boeken kwamen niet 

lang geleden heruitgaven beschikbaar, en 

wat blijkt: de situatie nu verschilt in bepaalde 

opzichten niet eens zo veel van de situatie 

van toen. Het hotel-, strand- en surfplezier 

aan de zuidelijke stranden even daargelaten: 

“Kuta was een vissersdorp”, schreef Coast. 

“Langs het strand stond een serie lange rafe-

lige hutjes onder bomen, net boven de vloed-

lijn.” Nu is Kuta een door buitenlandse toe-

risten drukbezocht vakantieoord.

Maar wie, in plaats van aan zee, neerstrijkt in 

de omgeving van Peliatan en Ubud, ontdekt 

dat de traditionele hofdans Legong Kraton, 

de krijgsdans Baris, en vroeg twintigste-

eeuwse creaties als Kebyar Duduk en Oleg 

Tamulilingan nog altijd bovenaan staan op 

de repertoirelijsten. En regelmatig zijn er, net 

als toen volgens de enthousiaste Coast en 

McPhee, uitvoeringen van het volkse 

muziektheater arja, optredens met gendèr 

wayang en optochten met baleganjur-loop-

orkesten. Tijdens de licht verontrustende 

opvoeringen van de eeuwige strijd tussen 

het goedaardige beest Barong en de levens-

gevaarlijke heks Rangda raakt nog altijd 

menigeen in trance.

Zelfs dansmeesters en -meesteressen van 

toen zijn nog niet uitgerangeerd, zoals de nu 

71-jarige Gusti Raka Rasmi die als meisje van 

twaalf schitterde tijdens de 1952-tournee. 

Sommigen geven nog les, of zij laten zich 

tijdens het jaarlijkse Bali Arts Festival bewon-

deren als seniman tua, als oudere artiest. 

Natuurlijk, de jeugdige buigzaamheid is uit 

hun lijf verdwenen, maar juist zo tonen zij de 

pure essentie van de bewegingen, en niet 

zelden de ontroerende schoonheid ervan. 

Slaapkamermuziek

De grootste veranderingen vonden plaats 

voordat bewonderaars als McPhee en Coast 

op Bali belandden. Nederlanders maakten 

omstreeks 1600 als eerste westerlingen ken-

nis met de muziek en dans van het eiland. Zij 

troffen een feodale samenleving aan, Bali 

was verdeeld in diverse koninkrijken. Oog-

getuigen repten van gitzwarte lavastranden 

langs diepblauwe zeeën, van halfnaakte 

hofensembles speelden, stonden er nu alleen 

voor. Zij maakten van de nood een deugd.

Omsmelten en versnellen

Een goed deel van het hofinstrumentarium 

smolten zij om tot nieuwe instrumenten, en 

in een moeite door ontwikkelden zij er een 

nieuwe speelstijl bij: kebyar. Vrije vormen en 

nieuwe structuren deden hun intrede. Het 

statige karakter van de gong gedé, de lieflijke 

klank van palegongan en semar pagulingan 

maakten plaats voor krachtig hameren, flit-

send passagewerk en spectaculaire overgan-

gen. Ketut Mario, een vermaard danser uit 

het zuiden van Bali, legde in 1925 met zijn 

solodans Kebyar Duduk de basis voor een 

compleet nieuwe, op persoonlijke expressie 

gerichte dansstijl. Coast was onder de indruk 

en nam zowel Mario als diens leerling Sam-

pih mee op tournee. 

Musicus Wayan Lotring (ook geliefd vanwege 

zijn smaakvolle hand van voedsel kruiden) 

presenteerde in 1926 de compositie Gamban-

gan, gebaseerd op rituele crematiemuziek 

voor xylofoonensemble maar nu gespeeld 

door een palegongan-ensemble. Dit gebruik 

van strikt gereglementeerd repertoire voor 

persoonlijke muzikale expressie was destijds 

een waagstuk. Lotring vestigde er zijn naam 

mee als individueel, autonoom componist. 

Dit ontging de beide schrijvers evenmin, bei-

den roemden hem als musicus en ook Gam-

bangan ging mee op tournee.

Toen Coast zich in 1950 meldde bij prins Gedé 

Ngurah Mandera, lag het culturele leven in 

het voormalige paleis van Peliatan vrijwel 

stil. Maar het plan voor een nieuwe tournee 

sprak de prins wel aan, en hij liet zich over-

halen de muziek en dans nieuw leven in te 

blazen. Zo nam hij als aanvoerder van een 

nieuw gezelschap in 1952 revanche voor zijn 

vernederende ervaring in Parijs: met hun per-

fecte uitvoeringen en opvallende gedrag 

maakten de toerende Balinezen nu een ver-

pletterende indruk. “De uitvoerders spelen 

prachtige, complexe muziek zonder elkaar 

aan te kijken”, meldde niemand minder dan 

de Britse componist Benjamin Britten. “Zij 

hebben het zelfvertrouwen van een slaap-

wandelaar en roken sigaretten. De muziek is 

fantastisch rijk – melodisch, ritmisch, die 

Gedurende de gehele festivalperiode zijn 

drie oude dansmeesters (Seniman Tua) te 

gast op het Tong Tong Festival, onder wie 

I  Gusti Raka Rasmi over wie Peter van 

Amstel in zijn artikel vertelt. De andere 

twee zijn Jero Made Puspawati en Ida Bagus 

Oka Wirjana. Tijdens hun voorstellingen in 

het Bintang-Theater dansen zij o.a. de Can-

dra Metu, Demang Miring, Legong Keraton, 

Baris Tunggal, Kebyar Duduk en Oleg Tamu-

lilingan.

In de Bengkel en het Kooktheater geven zij 

naast dansworkshops ook workshops 

waarin u kunt leren Balinese offerandes te 

maken, en het rituele gerecht lawar. 

In het Bibit-Theater zullen de Seniman Tua 

geïnterviewd worden over hun dansleven 

en carrière. 

Sekala Niskala

Speciaal voor het Tong Tong Festival 2010 

wordt een multimediale dansvoorstelling 

geproduceerd: Arnaud Kokosky Deforchaux 

is verantwoordelijk voor de choreografie en 

danst zelf mee. Hij volgde een opleiding tot 

Balinees danser op Bali. De titel is Sekala 

Niskala, wat Zichtbaar Onzichtbaar bete-

kent; religie en volksverhalen over bijgeloof 

vormen de inspiratie. Tapdanseres Marije 

Nie en Dries van der Post dansen mee, teza-

men met dansers uit de groep Çudamani 

uit Pengosekan, Bali. De muziek wordt 

gemaakt door gamelanspelers uit Çuda-

mani, aangevuld met muzikanten uit de 

Nederlandse gamelangroep Irama en mps 

Pilot. Martijn Grootendorst is verantwoor-

delijk voor de video-projecties.

Çudamani

Naast de bijdrage aan Sekala Niskala zal 

Çudamani ook traditionele dansen bren-

gen, op live gespeelde muziek, waaronder 

Topeng, Telek, Legong en fragmenten uit 

Calon Arang (m.n. Sisya, de leerlingen van 

Rangda, een belangrijke inspiratiebron voor 

Sekala Niskala).

Dewa Berata, de leider van Çudamani, zal in 

de Bengkel kecak-workshops geven.

Voor de precieze data en aanvangstijden van 

deze en nog andere Balinese programma-

onderdelen, kijk in de gratis Pasarkrant met 

het volledige festivalprogramma, of kijk op 

de website www.tongtongfestival.nl. De 

Pasarkrant ligt o.a. bij toko’s, restaurants, 

theaters, musea en boekwinkels.

Bali op het Tong Tong Festival 2010 

Opnieuw te 

scannen ?

samenklank (wat een orkestratie!!) en vooral 

de vorm.”

Zachte drang

Natuurlijk veranderde er wel het een en 

ander in de afgelopen tachtig jaar. Er kwa-

men academies voor muziek en dans op Bali, 

waar naast uitvoerders ook componisten en 

choreografen zich verder ontwikkelden en 

nieuw repertoire bedachten. Volgend op de 

tournee van 1952 volgden er talloze meer. 

Vooraanstaande Balinese musici en dansers 

kregen aanstellingen als docent of als artist 

in residence aan westerse kunstinstellingen, 

sommigen van hen zetten zich aan de studie 

van westerse muziek. De een verrijkte het 

klankkleurenpalet van de gamelan met de 

klepperende bekkens van het balaganjur-

looporkest, een enkeling introduceerde 

instrumentale solo’s of pianoakkoorden of 

een swingend jazzritme.

Piepjonge leerlingdansertjes en -danseresjes 

worden tegenwoordig niet meer hardhandig 

gekneed en gemangeld om ze in de juiste 

posities te dwingen. Zo leerde Gusti Raka 

Rasmi Raka het nog wel, getuige de beschrij-

ving door John Coast. Maar op een foto in de 

heruitgave van zijn boek is te zien hoe bij 

lerares Gusti Raka de onverbiddelijke dwang 

plaats maakte voor een vriendelijk zachte 

drang. 

I Gusti Raka Rasmi, een van de drie Seniman Tua, oude dansmeesters, die twaalf dagen lang de gast van het 

Tong Tong Festival zijn voor optredens, workshops en interviews.
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door de kenners

aanbevolen

Sylvia Dornseiffer

Hans Moll

Het boekje Geen Requiem zal tijdens het Tong 

Tong Festival, zo lang de voorraad strekt, gratis 

zijn af te halen bij de stand van Stichting Tong 

Tong in het Cultuurpaviljoen. Zondag 30 mei om 

19.00 uur zal Marion Bloem daar ook aanwezig 

zijn om haar werk te signeren.

.. Najaar 2009 was de lucht zwanger van 

Nederlands koloniaal verleden. 

Zo was het 18 september 65 jaar geleden dat 

het Japanse koopvaardijschip Junyo Maru per 

ongeluk door een Britse onderzeeboot werd 

getorpedeerd. De Japanse bemanning bezet 

de plaatsen in de reddingssloepen en laat de 

5.620 krijgsgevangenen aan hun lot over. Uit 

zee werden ongeveer 880 mensen opgepikt. 

Op 18 september lees ik in de kranten geen 

woord ter nagedachtenis, wél over die andere 

tragedie van precies 65 jaar geleden: de Slag 

om Arnhem.

Tijdens de herdenking in Den Haag, las 

Marion Bloem haar gedicht Geen Requiem 

(Indisch Herinneringscentrum Bronbeek, 

2010). Het verbeeldt de verschrikkingen van 

de angst en eenzaamheid van de slachtof-

fers, maar ook het stille verdriet van de Indi-

sche Nederlanders in het na-oorlogse Neder-

land. Alex Bloem was een van de overlevenden 

van deze grootste scheepsramp uit de Neder-

landse geschiedenis, mijn oom Erich Dorn-

seiffer was een van de slachtoffers. Vanaf 

haar debuut in 1983 geeft Marion Bloem een 

literaire stem aan de complexe geschiedenis 

van de Indische Nederlanders. Zij heeft zich 

niet klein laten krijgen door literaire kritiek, 

afgunst en gekrakeel, maar blijft die voor-

trekkersrol gepassioneerd en telkens weer 

anders, vervullen. In haar nieuwe roman Ver-

vlochten grenzen (De Arbeiderspers, 2009) 

staat de ontwikkeling van het meisje Senne 

centraal. Senne groeit op in Jakarta als doch-

ter van Nederlandse expats. Haar Indische 

vader Ray is onlangs gestorven en Senne 

vlucht min of meer naar haar Indische groot-

ouders in Nederland. Vervlochten grenzen 

switcht tussen Opa’s Indische (KNIL-)verle-

den en Sennes leven in het Indonesië van nu 

dat moet dealen met fundamentalistische 

moslims. Vervlochten grenzen is een knap 

gecomponeerd boek dat behalve spannend, 

humoristisch en kosmopolitisch, de lezer 

informeert over de problematiek van Indi-

sche Nederlanders tijdens en na de Indonesi-

sche revolutie. Bloem speelt ook een spel 

met de Indische letteren. De structuur van 

het boek doet denken aan de Max Havelaar; 

Opa’s verhalen is het Pak van Sjaalman en 

Oeroeg duikt op als redder uit een conflict 

met Indonesische jongens. NRC-critica Els-

beth Etty noemt Vervlochten grenzen moeilijk 

te begrijpen voor degenen die niet goed thuis 

zijn in het koloniale verleden. Tja, leuker kun-

nen we het niet maken en makkelijker ook 

niet. 

Maar een aanrader in dit licht is de roman De 

man van gas en licht (De Bezige Bij, 2009) van 

de Haagse schrijfster Nicolette Smabers. De 

roman is een ingenieus gesponnen weefsel 

van verhalen uit het Indisch familiearchief; 

verhalen die tegelijkertijd deel uitmaken van 

het Nederlands Cultureel Geheugen. De man 

van gas en licht vertelt het verhaal van de 

repatrianten; het is de geschiedenis van de 

.. De oude man die ik in Larantuka op Flores 

ontmoette, had nog het begin van de Waktu 

Belanda (Hollandse Tijd) meegemaakt. 

Waarom stond hem het begin van dat tijd-

perk nog zo scherp voor ogen? “Ik kon toen 

voor het eerst alleen naar het strand toe”, zei 

hij. 

Voor de Waktu Belanda liep ieder kind dat op 

het strand speelde gevaar ontvoerd te wor-

den door Boeginese of Makasaarse zeero-

vers. Ze werden meegenomen en als slaaf 

gehouden of doorverkocht. We vergeten 

vaak dat de Pax Hollandia die begin 1900 met 

veel geweld op de archipel werd gevestigd, 

een eind maakte aan zeeroverij, mensenhan-

del, slavernij, kannibalisme en stammen-

strijd. 

Ruim een eeuw geleden vond de laatste kolo-

niale expansie in Indië plaats. Veel van die 

kleine oorlogjes van toen zijn vergeten. De 

oude man woonde in de Manggarai en overal 

in die streek waren straten en pleinen ver-

noemd naar Motang Rua. Een vorstenzoon 

die het had opgenomen tegen de Nederlan-

ders en nu als volksheld werd vereerd. Ik had 

nog nooit van hem gehoord en ook niet van 

de man tegen wie hij gevochten had: Hans 

Christoffel. 

Over Hans Christoffel, bijgenaamd de kleine 

kapitein, valt veel te lezen in De laatste 

Batakkoning, koloniale kroniek in documen-

ten 1883–1911 (Museum Bronbeek). Voordat 

hij afreisde naar Flores joeg de van oorsprong 

Zwitserse Christoffel op de vader van het 

Batakse verzet in Sumatra. De laatste Batak-

koning laat, onder meer aan de hand van 

oorspronkelijke documenten, brieven en 

krantenartikelen zien dat het vestigen van de 

‘Hollandse Vrede’ allerminst vreedzaam ver-

liep. Voordat Indonesische kindjes veilig bui-

ten konden spelen, moesten vele Bataks, 

Boeginezen en Manggaraïers worden 

gedood.

Bloed, vergoten aan Nederlandse zijde, komt 

weer aardig in beeld in Koloniale Oorlog 1945–

1949; Van Indië naar Indonesië (van René Kok, 

Erik Somers en Louis Zweers; Carrera, 2009). 

Dat boek bevat foto’s van de Bersiap en de 

Politionele Acties die niet door de Neder-

landse censuur kwamen. Het publiek in 

Nederland mocht geen beelden zien van ‘boze 

inlanders’ of van gewonde, Nederlandse sol-

daten. Dat zou de moraal maar ondermijnen. 

De foto’s zijn boeiend vanwege hun alle-

daagsheid. Jan Soldaat in de sawa of lopend 

langs een dode peloppor in de kali. En van-

wege de vergeefsheid van hun inspanningen. 

Wie geïnteresseerd is in Nederlands-Indië, 

vlak na de capitulatie van Japan, moet zeker 

De zaak Aernout (Aspekt, 2009) van Peter 

Schumacher lezen. Schumacher, oud-NRC-

journalist, ontrafelt een taaie naoorlogse 

mythe. De mythe dat vaandrig Aernout werd 

vermoord omdat hij een enorm omkoop-

schandaal op het spoor was. Hogere KNIL 

militairen zouden op grote schaal wapens 

verkopen aan de TNI, het Indonesische leger. 

Gezegd moet worden dat de werkelijkheid 

even intrigerend is. 

Deze drie boeken, over onderbelichte aspec-

ten uit de nadagen van Nederlands tropisch 

imperium, tonen hoeveel boeiende verhalen 

nog zijn op te graven uit deze periode. 

familie Porceleyn die in de legendarisch 

koude winter van 1947 aankomt in Amster-

dam. Vader Porceleyn houdt vol dat ze alleen 

maar ‘op verlof’ zijn. Zijn vrouw ziet Neder-

land als tussenland en droomt van Californië 

waar het Indische buitenleven voortgezet 

kan worden. Tegelijk met dochter Eva krijgt 

de lezer inzicht in de familiegeschiedenis. De 

roman gaat ook over hoe kleur in de familie 

komt en over de voordelen van een lichte 

huid in het koloniale Indië. Over sociale ver-

schillen en stereotiepen in Indië èn Neder-

land, over een broedertwist, een doofpot, 

over de schade van zwijgen en over hoe liefde 

overwint. 

Ik ontkwam dat najaar niet aan Oeroeg (edi-

tie Nederland Leest, 2009), de kleine debuut-

roman van Hella Haasse. Tjalie Robinson 

vond in 1948 dat de novelle de Nederlands-

Indonesische dialoog niet bevorderde en 

spitste zijn kritiek toe op de in zijn ogen ver-

keerde representatie van een jongetje dat 

opgroeit in Nederlands-Indië. Zo was het 

niet, protesteerde Robinson, zo gingen we 

niet met elkaar om. Hij kon zich niet identi-

ficeren met de verteller. Geen wonder, want 

de wereld van de verteller was wit. Tjalie 

Robinson kon de verteller niet zijn. De kolo-

niale rangen- en standenmaatschappij in 

Indië was een raciale en geen prestatie-

maatschappij. Oeroeg denkt dat hij door om 

te gaan met ‘halfbloeden’ voor meer Euro-

pees zal worden aangezien. Hoon van de ver-

teller is zijn deel. Een geëmotioneerde Hella 

Haasse reageerde aan het einde van de cam-

pagne Nederland leest op 20 november 2009 

in een tjokvol Carré met begrip op de kritiek 

van Tjalie Robinson, maar vond dat iemand 

uit de Indo-Europese gemeenschap toenter-

tijd zelf maar iets had moeten schrijven. Het 

was met andere woorden niet haar probleem.  

Zij bleef hameren op aandacht voor en ken-

nis over Nederlands-Indië en zei met nadruk 

dat de novelle in zijn tijd geplaatst moet wor-

den. En zo is het maar net. Maar lezers moe-

ten zich wel willen verdiepen en kunnen 

daartoe aangemoedigd worden door een cri-

ticus. Marion Bloem had intussen de hand-

schoen opgeraapt en in Vervlochten grenzen 

Oeroeg een verzoenende rol gegeven. 

De vraag was: welke recent gelezen boeken raden jullie de 

lezers van Indisch Anders aan? Dit is het antwoord van vier 

eminente veellezers. 
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geschriften; het overige doet er weinig toe. 

De liefde vormt wel vaak een probleem, dat 

bloeit met fraaie poëzie en eindigt vaak in 

scheiding en de weg naar non of monnik. De 

dood is niet zo’n probleem, reïncarnatie 

regeert. De Japanse literatuur als oase van 

overzichtelijkheid. Neem vooral de tijd voor 

deze teksten. Zoals de auteurs en de mensen 

dat toen deden. Hoed af voor de samenstel-

ler en vertaler Jos Vos.

De achternaam Vos komt veel voor in Neder-

land, dus u gelooft me vast wel als ik zeg dat 

ik nu niet opzettelijk met de naam Felicita 

Vos aan kom zetten. Haar boek Blauwe 

haren, zwarte ogen; De Romacultuur van bin-

nenuit (Meulenhoff, 2008) is een must read. 

Terwijl wij, Indo’s en Indischen, de grootste 

minderheid in Nederland vormen, zijn zij, de 

Roma (zigeuners), de grootste minderheid 

van Europa. Een slordige 15 miljoen zielen. De 

Roma vormen een minderheid mét een vol-

kenrechtelijke status, maar zónder land. Na 

de Joegoslavië-oorlog werd dit besluit erkend 

voor de VN en de Raad van Europa met nota 

bene Duitsland die als enige lidstaat er niet 

mee instemde. Felicita Vos biedt in haar boek 

een keur aan portretten van beroemde Roma. 

De bekendste zijn wel Het Rosenberg Trio, 

Sylvia Tóth en Tata Mirando. De schrijfster 

heeft alleen Roma gekozen die het ver schop-

ten in de zakenwereld, de muziek, de politiek 

of op het danspodium. Dat maakt het tot een 

trots boek. Ellendige verhalen, met de ver-

gassing van ‘zigeuners’ in het zogenoemde 

‘Zigeunerlager’ in Birkenau, heeft de schrijf-

ster er subtiel en toch indringend doorheen 

gevlochten. Net als het verhaal van haarzelf 

en haar vader. Wat mij zo intrigeerde zijn de 

treffende overeenkomsten met de Indische 

opvoeding in de jaren vijftig. Roma vaders 

die eisen dat hun kinderen later zullen slagen 

in de maatschappij. De niet aflatende drang 

tot muziek maken. Jezelf zo onzichtbaar 

mogelijk maken. Ervoor zorgen dat ze niet 

merken dat je Roma bent. ‘Doe niet zo 

Indisch!’ Remember? Ik in elk geval wel. En 

dat net in een periode waarin ik even geen 

Indische literatuur lees. Komt er een Roma-

schrijfster voorbij…

.. Sinds mijn terugkeer als schrijver van 

verhalend proza kan ik even geen koloniale 

en postkoloniale literatuur meer lezen. Ze 

staat eenvoudig te dichtbij, vooral de Indi-

sche. Ver van mijn bed staat de Japanse lite-

ratuur. Daar kan ik bij wegdromen, het boeit 

me maar raakt me niet te diep. Op gevaar af 

om op pil numero elf-lempers* te worden 

getrakteerd, zal ik maar gauw vermelden dat 

het boek Eeuwige reizigers; Een bloemlezing 

uit de klassieke Japanse literatuur van Jos 

Vos (De Arbeiderspers, 2008) in de achtste 

eeuw begint en eindigt in de negentiende. 

Dus vóór Van den Vos Reynaerde en vóór de 

Max Havelaar. Een enorme verzameling van 

vertellingen, poëzie, dagboekfragmenten, 

memoires en zelfs sprookjes. Als je iets van 

de Japanse cultuur wilt begrijpen, uit fasci-

natie voor de vijand van je (voor-)ouders bij-

voorbeeld, dan is deze bloemlezing een aan-

rader. Opvallend is het aantal schrijfsters, net 

als in de Indische bellettrie, met één van mijn 

grote idolen: de hofdame Sei Shōnagon, die 

zo’n 1.000 jaar terug leefde en ons haar 

wereldberoemd Hoofdkussenboek naliet. 

Interessant is verder dat schrijvers en schrijf-

sters net zo makkelijk aandacht aan zowel 

mannen als vrouwen schenken. Beide seksen 

kunnen niet zonder elkaar. De liefde en de 

dood spelen de hoofdrol in de meeste 

Alfred BirneyMarion Bloem

.. Kiezen tussen spekkoek, mokkataart en 

tarte tatin kan ik niet. Geef mij maar een 

grand dessert. Rakoes ben ik, en met lezen 

ben ik zelfs nog gulziger. Daarom kan ik niet 

zeggen welk boek ik van de vele die ik het 

afgelopen jaar gelezen heb, de beste vind. 

Dus vraag ik me af: Aan welke denk ik af en 

toe terug? Welke raad ik mijn moeder, mijn 

zus, of mijn vriendin aan?

Allereerst is er het boek over de Indisch ont-

werper Rogier Boon, samengesteld door zijn 

dochters (Siem Boon & Leslie Boon, Rogier 

Boon, Indisch ontwerper, Stichting Tong 

Tong, 2007). Gek genoeg raakte dat boek me 

meer dan de biografie die Wim Willems over 

Rogiers vader (Jan Boon) schreef. Het boek 

Tjalie Robinson; Biografie van een Indo-schrij-

ver is een zware klus geweest voor Willems, 

en hij heeft het met respect en bewondering 

geschreven. Wie het beter denkt te kunnen 

moet het echter absoluut doen, want Wil-

lems’ biografie roept veel vragen op die een 

andere Tjalie-fan misschien weer kan beant-

woorden.

Als je het boek over Rogier Boon en de bio-

grafie Tjalie Robinson leest, dan krijg je de 

indruk dat het voor Rogier niet makkelijk 

moet zijn geweest met zo’n dominante 

vader, maar ook dat Jan Boon, alhoewel een 

groot verhalenschrijver, misschien niet zo’n 

leuke man was. Grote schrijvers zijn vaak 

onmogelijke egocentrische mensen, en we 

vergeven het ze graag als we dankzij zo’n las-

tig persoon dagen leesplezier hebben. Maar 

je zal zijn zoon maar wezen! 

Een ander boek dat nog maanden na lezing 

bleef knagen was van Frénk van der Linden: 

De steniging — een liefde in Holland (Contact, 

2006). De quote van W.F. Hermans voorin het 

boek is: “Men wreekt zich altijd in het leven, 

alleen meestal niet op de personen die schul-

dig zijn.” En daar gaat dat boek van Van der 

Linden ook echt over. Het leest als een thril-

ler, maar onderschat de gelaagdheid van dit 

boek niet. Wat de inhoud betreft deed het 

me aan de koloniale tijd denken. Ik adviseer: 

lees het boek om te weten waarom!

Een ander boek dat wist te beklijven was 

Rivier de Lossie (Knipscheer Publishers, 2009) 

van Alfred Birney, mijn Indo collega. Birney 

op zijn best. Een mooi meeslepend verhaal 

over zijn achtergrond, over zijn liefde voor de 

muziek, over aantrekking tussen mensen. 

Ergens schrijft hij:”Met het ouder worden 

begon ik mensen steeds vaker in typen te 

onderscheiden, ongeacht hun etniciteit.” 

Die zin uit zijn boek brengt me bij collega 

Jhumpa Lahiri. Zij is wat mij betreft een van 

de beste verhalenvertellers van dit tijdperk. 

Ik las de verhalenbundels in het Engels: 

Unaccustomed Earth (Alfred A. Knopf, 2008) 

en Interpreter of Maladies (Houghton Mifflin, 

1999). Deze winnares van de Pulitzer Prize 

schrijft over mensen op een manier dat je als 

lezer onder de huid van die personages zit. 

Het tempo waarin ze een verhaal begint is 

traag door de hoeveelheid aan details. Iets 

wat me normaliter ergert, maar bij haar ont-

roert dat en werkt het meeslepend. Ze is een 

meesterlijke verhalenverteller, zoals Jan 

Boon een verhalenverteller was. Haar roman 

The Namesake (Houghton Mifflin, 2003) 

raakte me overigens minder. Een roman ver-

eist een andere techniek. De thematiek van 

Lahiri is de mijne. Alhoewel haar personages 

migranten zijn en in haar verhalen de tragiek 

van de Bengaalse migrant ongenaakbaar 

wordt neergezet, lees je niet over migranten, 

maar je leest over mensen. Hun etniciteit is 

niet belangrijk meer. Ze hadden net zo goed 

Indonesisch, Grieks, Italiaans of Nederlands 

kunnen zijn. Lahiri schrijft over ons!

* 	 Pil nummer elf, iemand - geven, iemand 

vergiftigen. Naar men zegt waren in de militaire 

hospitalen tien officiële standaardpillen; een 

officieuze, ‘pil nummer elf’ bevatte een middel 

om de patiënt uit zijn lijden te verlossen. (Uit De 

Oost-Indische Spiegel van Rob Nieuwenhuys) 	

Zie ook P.A. Daum, Nummer elf (1889)

Afbeelding te klein

graag HR

Rogier Boon werd geboren in 1937 in Meester Cornelis (Batavia,

Nederlands-Indië). Op 19 juni 1954, zijn 17e verjaardag, arriveerde

hij in Nederland, als repatriant. 

Zijn vader Tjalie Robinson (pseudoniem van Jan Boon) begon als

journalist en activist vrijwel direct met het verzet tegen de

assimilatiedwang van de jaren vijftig. Voor hem betekende Indo-zijn

niet ‘half-half’, maar een dubbele bagage hebbend: Oost en West.

Mengculturen vormen een belofte, vond hij, en zijn opdracht aan de

Indische gemeenschap luidde: Maak het waar! 

De invloed van Tjalie Robinson is ongetwijfeld beslissend geweest

voor Rogier’s keuze om het Indische een modern gezicht te geven.

Altijd zocht hij naar een moderne, echt-Indische, nieuwe stijl.

Dankzij een groot artistiek talent kon hij inderdaad in beeld

vertalen, wat zijn vader in woorden uitdrukte. 

Vooral voor Indisch tijdschrift Tong-Tong en de Haagse Pasar Malam

Tong Tong, later Pasar Malam Besar, maakte Rogier gewaagde en

verfijnde ontwerpen. Bij het grote publiek werd de ontwerper

bekend met zijn kinderboekje Wim is weg. Rogier was een veelzijdig

kunstenaar die kalenders, affiches, decors en boekomslagen

ontwierp. Later legde hij zich meer toe op fotografie. 

Het werk van Rogier is tijdloos mooi. Dit boek bundelt zijn fraaiste

ontwerpen en tekeningen. Het toont een geslaagde versmelting van

Oost en West. 

I N D I S C H  O N T W E R P E R

S A M E N S T E L L I N G

S I E M  B O O N

L E S L I E  B O O N

Rogier  Boon I N D I S C H  O N T W E R P E R
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degelijk gemodelleerd is naar de dochter van 

dit bekende antropologenpaar. Margaret 

heeft een speciale gave om uit non-verbale 

communicatie het gedrag en karakter van 

haar gesprekspartners af te leiden. Ook heeft 

ze een aangeboren voeling met de mensen 

van het land waar ze geboren en grotendeels 

getogen is en waarvan ze de taal vloeiend 

spreekt. Desondanks vergist ze zich behoor-

lijk in haar Sumatraanse onderwijsassistent 

Din die ze totaal verkeerd inschat.

Wanneer Adam onaangekondigd bij Marga-

ret op de stoep staat – het is augustus 1964 – 

wordt ze geconfronteerd met een lang weg-

gestopt verleden. Ze besluit hem te helpen 

Karl op te sporen, de schilder die ooit deel 

uitmaakte van de kunstenaarskring op Bali 

en haar als tiener zo gelukkig maakte. Met 

behulp van een Australische journalist en 

Amerikaanse diplomaat stort ze zich op haar 

nieuwe taak. Door haar ogen bezien we de 

chaos in de straten van Jakarta en voelen we 

de spanning die op een ieder drukt, maar 

vooral op blanke buitenlanders. Antiwes-

terse leuzen en kreten om Maleisië te ver-

pletteren zijn overal te zien en te horen.  

Soekarno lijkt niet langer in staat om uiteen-

lopende ideologieën tegen elkaar af te wegen 

en goede binnenlandse en internationale 

relaties te onderhouden. De dreiging dat de 

situatie onherroepelijk uit de hand zal lopen, 

is alom voelbaar. Demonstrerende menigtes 

van communisten, revolutionairen, anar-

chisten, moslims en jongeren, geven de 

indruk dat het geweld elk moment in alle 

hevigheid kan losbarsten. “In this city you 

could never be sure if anyone was who they 

said they were” (p.20) en dit brengt Margaret 

niet alleen van haar stuk, ze realiseert zich 

maar al te goed niet langer welkom te zijn in 

haar geboorteland. Ondertussen heeft Din 

zich ontfermd over Adam die kennis maakt 

met radicaliserende studentenorganisaties 

en zich in een mum van tijd leert aan te pas-

sen. Als een wat onschuldige provinciaal is 

hij een gemakkelijk te manipuleren doelwit 

en hij laat zich lenen voor een riskante klus. 

In een wervelwind van gebeurtenissen rolt 

hij van de ene gevarenzone naar het andere.

Aan de andere kant van de zee en van de poli-

tieke scheidslijn bevindt zich Johan in Kuala 

Lumpur. Opgenomen in een welgesteld gezin 

met een vader die in hoog aanzien staat, 

wordt hij gekweld door schuldgevoelens 

omdat hij indertijd zijn jongere broer heeft 

verlaten. Maleisië wordt afgebeeld als de 

pasgeboren natie met Kuala Lumpur als de 

nieuwe, uit het niets opgebouwde hoofd-

stad. Ondanks de materiële rijkdom en de 

veelbelovende toekomst is Johans gevoels-

wereld kil en leeg. Als lezers weten we al dat 

de jaren in het weeshuis voor Adam één don-

ker gat zijn waarvan hij zich weinig herin-

nert. Voor Johan ligt dat anders: hij weet nog 

precies hoe zijn pleegouders arriveerden en 

uiteindelijk alleen hem meenamen. Zowel 

Johan als Adam is zich er altijd van bewust 

geweest dat ergens een broer voortleeft en er 

een bloedband bestaat, ook al leven ze in 

gescheiden werelden zonder elkaar te ken-

nen. Even zo zijn Maleisië en Indonesië 

onlosmakelijk met elkaar verbonden door 

een gemeenschappelijke taal, geschiedenis 

en cultuur wat Soekarno’s vijandige confron-

tatiepolitiek des te schrijnender maakt.

Nederlander Karl een belangrijke rol speelt in 

de verwikkelingen.

Karl de Willigen, een genaturaliseerde Indone-

siër en vrijgezel, heeft zich radicaal gedistan-

tieerd van zijn Nederlandse achtergrond. 

Rond 1953 heeft hij de vijfjarige Adam geadop-

teerd uit een Indonesisch weeshuis en samen 

wonen zij op het afgelegen eiland Nusa Perdo, 

ergens in Oost-Indonesië. Karl weigert zijn 

moedertaal te gebruiken en kiest ervoor om 

Adam in het Engels op te voeden. De ironie wil 

echter dat hij zijn Nederlandse identiteit niet 

kan ontlopen en de roman opent met Karls 

deportatie uit zijn huis door Indonesische sol-

daten om hem te repatriëren. Achter de strui-

ken verscholen is Adam, inmiddels zestien 

jaar oud, er getuige van dat zijn vader wordt 

afgevoerd. Dit is de derde keer dat Adam in de 

steek gelaten wordt: eerst leverde zijn moeder 

hem en zijn broer Johan af in het weeshuis en 

een tweede keer bleef hij alleen achter toen 

Johan werd meegenomen door een Maleisisch 

echtpaar. Nu leidt de verdwijning van zijn 

vader tot een speurtocht die hem naar Jakarta 

voert waar hij in een, naar het lijkt, onontwar-

baar web van politieke en persoonlijke intri-

ges verstrikt raakt.

Adam gaat in de hoofdstad op zoek naar 

Margaret Bates wier naam hij heeft gevon-

den in Karls paperassen. Margaret is een 

Amerikaanse antropologe die aan de univer-

siteit doceert. Toen zij voor de oorlog als vijf-

tienjarige de veel oudere Karl op Bali ont-

moette, werd ze hals over kop verliefd op 

hem, een liefde die niet tot bloei kwam. Mar-

garet is geboren in Nieuw-Guinea en woont 

daarna met haar ouders op Bali. Wie niet 

meteen de associatie legt tussen haar naam 

en Margaret Mead en Gregory Bateson, zal er 

later in de roman achter komen dat zij wel 

.. Wie de flaptekst van Map of the Invisible 

World (uitg. Fourth Estate Ltd, 2009) leest, 

begrijpt dat deze roman gaat over het Indo-

nesië tijdens de laatste jaren van president 

Soekarno. Engelstalige lezers zullen het boek 

onmiddellijk associëren met The Year of 

Living Dangerously en in de roman vinden we 

inderdaad een citaat (p. 154) van Soekarno’s 

redevoering gehouden op 17 augustus 1964 

met een expliciete verwijzing naar zijn 

“Vivere Pericoloso”, het leven in de gevaren-

zone. Map of the Invisible World is een fasci-

nerende roman over de periode van Soekar-

no’s Konfrontasi-politiek ten opzichte van 

Maleisië, zijn anti-imperialistische beleid en 

zijn uiterst vijandige houding tegenover de 

westerse wereld. Het verhaal beslaat echter 

meer dan alleen deze politiek woelige jaren 

en vertelt ook, heen en weer springend in de 

tijd, over de vroege jaren vijftig en de periode 

van voor de oorlog. Drie verhaallijnen zijn op 

geraffineerde wijze ineengevlochten en voe-

ren de lezer mee naar een ontknoping. Het 

einde blijft echter open en het is aan de lezer 

om in te vullen of en hoe bepaalde relaties 

zich verder zouden kunnen ontwikkelen na 

afloop van het verhaal.

Tash Aw staat bekend als een Maleisische 

schrijver die momenteel in Londen woont en 

werkt. Hij werd in 1971 geboren in Taiwan, 

groeide op in Kuala Lumpur en ging op acht-

tienjarige leeftijd studeren in Cambridge. In 

2005 debuteerde hij met The Harmony Silk 

Factory dat zich afspeelt in Brits Malaya. Zijn 

kijk op Indonesië is onvermijdelijk gekleurd 

door zijn Maleisische en Engelstalige achter-

grond en Nederlands lezers zullen weinig 

terugvinden van hun specifieke vaderlandse 

gezichtspunten met betrekking tot de jaren 

van dekolonisatie, ondanks het feit dat de 

onzichtbare verleden

plaats in het
M a l e i s i s c h e  r o m a n  o v e r  I n d o n e s i s c h e  g e s c h i e d e n i s

Tash Aw is een Maleisische schrijver die al twintig jaar in 

Engeland woont. Zijn recente roman Map of the Invisible 

World gaat over Indonesië tijdens de laatste jaren van 

president Soekarno, toen het land op de rand van oorlog met 

Maleisië balanceerde. Twee broers leven ver van elkaar, de een 

in Maleisië, de ander in Indonesië, maar zich steeds bewust 

van hun bloedverwantschap. “Even zo zijn Maleisië en  

Indonesië onlosmakelijk met elkaar verbonden door een 

gemeenschappelijke taal, geschiedenis en cultuur.”

door Tineke Hellwig

Tash Aws personages worden geconfronteerd 

met emotionele werkelijkheden en trauma’s 

die teruggrijpen naar een tijd en plaats in het 

verleden die niet meer terug te halen zijn. 

Deze “onzichtbare wereld” wordt enigszins 

in kaart gebracht, maar hij bestaat niet meer 

en voor de daaruit voortvloeiende identi-

teitscrises is er geen oplossing. Adam, Mar-

garet, Karl en Johan worstelen met hun 

kwetsbaarheid en het feit dat ze niet thuis 

horen waar ze zijn: “Home was not necessarily 

where you were born or even where you grew up 

but something else entirely, something fragile 

that could exist anywhere in the world.” (p.12). 

Hun individuele onzekerheid loopt parallel 

met Indonesië’s wankele identiteit in een 

tijdperk waarvan we als lezers weten dat dit 

het begin was van een einde waarbij veel 

bloed zou vloeien.

Map of the Invisible World bevat vele inter

tekstuele verwijzingen en geeft tegelijkertijd 

commentaar op concepten als ‘het centrum’ 

en ‘de periferie’ van de Indonesische staat. 

Beschrijvingen van Jakarta met onder andere 

“Hotel Java” (Hotel Indonesia) en het Wel-

kom Monument in het midden van de 

rotonde – beide symbolen van centrale 

macht – roepen beelden op van de film The 

Year of Living Dangerously. Margarets moeder 

daarentegen werkt aan haar antropologische 

studies over het ver weg gelegen Nieuw-

Guinea, Bali en over “coming of age”. Karl is 

geboren op het toen onbeduidende eiland 

Buru dat tegenwoordige lezers zal herinne-

ren aan het politieke strafgevangenenkamp 

waar Pramoedya Ananta Toer met vele ande-

ren jarenlang werd gedetineerd, beschuldigd 

van een vermeende communistische samen-

zwering. Al met al heeft Tash Aw een boeiend 

verhaal geconstrueerd over drie gecompli-

ceerde levens die in elkaar vervloeien in een 

natie balancerend op de rand van de afgrond.

Op donderdag 27 mei biedt het Bibit-Theater 

van het Tong Tong Festival twee lezingen aan 

over de koloniale geschiedenis van Maleisië. 

Ook is die dag een interview bij te wonen met 

Florence Tan, de Nyonya-chef die overkomt uit 

Kuala Lumpur om enkele dagen kookdemon-

straties te geven in het Kooktheater van het 

Tong Tong Festival. 

Tash Aw
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vertegenwoordigd: twee, Albert Helman en 

Cola Debrot. In de presentatie van Hans Fave-

rey wordt wel even vermeld dat hij in Suri-

name geboren is, maar bij zulke zijdelingse 

verwijzingen blijft het. De conclusie moet 

dan ook zijn dat het hier echt gaat om de 

zogenaamde intramurale (wat mij betreft 

‘binnendijkse’) Vlaamse en Nederlandse let-

teren en niet om buitendijkse koloniale en 

postkoloniale letteren. Dat is uiteraard geen 

schokkende conclusie, ook het nieuwe, grote 

handboek van de Nederlandse en Vlaamse 

literatuur (onder auspiciën van de Neder-

landse Taalunie), Geschiedenis van de Neder-

landse literatuur, is intramuraal: Oost- en 

West-Indische en Afrikaanse auteurs komen 

er aan bod in zoverre hun werk van betekenis 

is in het Nederlandse en Vlaamse literaire 

leven. Dat er in Batavia, Kaapstad, Parama-

ribo en Willemstad ook een eigen literair cir-

cuit ontstond, met genootschappen, tijd-

schriften, drukker-uitgevers en andere 

literaire instituties, blijft aldus buiten 

beschouwing.

Zes items van de honderd hebben betrekking 

op die koloniale literatuur, vier op de Oost, 

twee op de West; in het pantheon van Noord 

en Zuid blijkt al spoedig geen plaats meer 

voor verdere representanten van Oost en 

West. Men kan zich dan ook afvragen of, 

indien zo’n pantheon van Oost en West geen 

plaats kan krijgen in het Letterkundig 

Museum, het niet zou moeten worden opge-

richt in een van de instellingen op het gebied 

van de voormalige koloniën: het Koninklijk 

Instituut van Taal- en Land- en Volkenkunde 

(KITLV) te Leiden, of het Koninklijk Instituut 

voor de Tropen (KIT) in Amsterdam. Voor de 

Indische literatuur kan men natuurlijk ook 

denken aan het Indisch Herinneringscen-

trum te Arnhem, in samenwerking met het 

Indisch Wetenschappelijk Instituut te 

Almere.

Documentatiecentrum

Het Letterkundig Museum heeft uiteraard 

meer te bieden dan het Pantheon. De Docu-

mentatie van auteurs geboren na 1750 

betreft veel grotere aantallen auteurs, waar-

onder ook die met een (post)koloniale con-

nectie volop aanwezig zijn. Met name de 

verzamelingen brieven en manuscripten zijn 

indrukwekkend. Enkele voorbeelden ervan 

vindt men in de thematische expositie, 

onder ‘Wording’ de reeds genoemde hand-

schriften en drukken van De stille kracht en 

onder ‘Ophef’ documenten betreffende Mul-

tatuli en de ‘zaak Lebak’.

Ook in de tentoongestelde portretten en 

beelden is Indië veel beter vertegenwoor-

digd. Om hier een plaats te krijgen hoeft men 

ook niet overleden te zijn zoals in het Pan-

theon. We treffen hier onder andere een olie-

verfportret van Tjalie door William Boon aan, 

een geschilderd zelfportret van Marion 

Bloem, verder portretten en/of bustes van A. 

Alberts, Louis Couperus, Maria Dermoût, 

Kester Freriks, Hella Haasse, Jef Last, Rudy 

Kousbroek, Rob Nieuwenhuys, Helga Rueb-

samen, E. du Perron, F. Springer, Mischa de 

Vreede, Leo Vroman en anderen. De West is 

duidelijk opnieuw ondervertegenwoordigd. 

Vreemd eigenlijk, nu Suriname al weer 8 jaar 

geassocieerd lid is van de Nederlandse Taal-

unie, waarmee toch erkend wordt dat het 

middelnederlandse Beatrijs en Karel ende Ele-

gast. Het Pantheon eindigt met Gerard Reve, 

Lucebert, Jan Wolkers, Hugo Claus, Anne 

Frank, Renate Rubinstein, Hans Faverey en 

Frans Kellendonk. Iedere uitverkoren auteur 

wordt geëerd door middel van een korte 

audio-visuele presentatie, voornamelijk met 

foto’s en biografische gegevens, boekomsla-

gen en titelpagina’s en gegevens betreffende 

het werk. 

Een galerij is pas een eregalerij na een zware 

selectie: in totaal zijn er honderd items gese-

lecteerd uit ca. 1000 jaar! Een geleerde en 

geletterde commissie heeft zich van die 

onmogelijke taak gekweten. In deze com-

missie zaten geen leden met als specialisatie 

de literatuur van onze voormalige koloniën. 

Van de honderd items zijn er vier aan schrij-

vers van de Indisch-Nederlandse letteren 

gewijd, niet omdat ze zo indringend over 

Indië schreven, maar omdat ze tot de Neder-

landse letteren behoorden: Multatuli, Louis 

Couperus en Maria Dermoût en E. du Perron. 

Ook andere ‘uitverkorenen’ hadden soms 

een Indische connectie, zoals Conrad Busken 

Huet, maar die wordt in de digitale presenta-

tie van zijn leven en werk niet vermeld. Bij 

Carry van Bruggen geschiedt dit wel, zij het 

en passant. Dat bijvoorbeeld Gerard van het 

Reve ‘Indische brieven’ aan Rob Nieuwen-

huys geschreven heeft, Lucebert het 

beroemde gedicht ‘Minnebrief aan onze 

gemartelde bruid Indonesia’ en Jan Wolkers 

twee romans die in Indië/Indonesië spelen, 

komt men niet aan de weet. Hoe begrijpelijk 

een genadeloze selectie voor een pantheon-

plaats ook is, de unieke Jan Boon/Tjalie 

Robinson/Vincent Mahieu had om vele rede-

nen beslist niet mogen ontbreken! De West-

Indische literatuur is met nog minder items 

.. Er zijn twee letterkundige musea en 

documentatiecentra van de Nederlandsta-

lige literatuur, één in Antwerpen en één in 

Den Haag, met een aanvankelijk duidelijke 

taakverdeling: in Den Haag verzamelt men 

het erfgoed van Nederlandse auteurs gebo-

ren na 1750, in Antwerpen dat van Vlaamse 

auteurs geboren na 1750. Voor oudere schrij-

vers en teksten, van ca. 1150–1750 kan men 

vooral terecht in de koninklijke bibliothe-

ken, de universiteitsbibliotheken, nationale 

en provinciale archieven en speciale collec-

ties in overige grote bibliotheken en musea.

Onder invloed van maatschappelijke ten-

denzen om onze nationale identiteit te defi-

niëren is men sinds eind vorige eeuw de 

canons gaan opstellen op het gebied van 

geschiedenis, literatuur en overige kunsten 

en wetenschappen: wat iedere Nederlander 

zou moeten weten of althans op school 

behandeld zou moeten krijgen. De honderd 

belangrijkste Nederlanders aller tijden wer-

den gekozen…

Pantheon

Aan het Letterkundig Museum is die laatste 

tendens niet ongemerkt voorbijgegaan. Er is 

een Pantheon van de Nederlandse en 

Vlaamse letterkunde gekomen, een eregale-

rij van overleden grootheden op gebied van 

de literatuur in ruime zin (ook de briefschrij-

ver Vincent van Gogh en de dagboekschrijf-

ster Anne Frank vindt men er). Daarbij is de 

ondergrens van 1750 verlaten en Nederlan-

ders en Vlamingen zijn niet meer geschei-

den. De eenheid is de Nederlandstalige litera-

tuur in Noord en Zuid, hoewel de Vlamingen 

mondjesmaat geselecteerd zijn. En omdat de 

vroegste werken van de literatuur meestal 

anoniem waren, begint deze galerij met de 

Batikomslag van De stille kracht

Oost West,
Thuis Best

O v e r  d e  n i e u w e  v a s t e  o p s t e l l i n g  v a n  h e t  L e t t e r k u n d i g  M u s e u m

Het Letterkundig Museum in Den Haag heeft een gedaante-

verwisseling ondergaan. Het rijke en overvloedige materiaal, 

handschriften, drukken, afbeeldingen en voorwerpen, is in 

een nieuwe opstelling geëxposeerd. Prachtig is de vitrine 

waarin de wording van Couperus’ De stille kracht getoond 

wordt: kladhandschrift, kopijhandschrift en drukken.  

Het museum wordt wel de ‘schatkamer van de Nederlandse 

literatuur’ genoemd, maar is het dat ook?

door Bert Paasman

Surinaams-Nederlands een volwaardige vari-

ant is van het Vlaams en Noord-Nederlands. 

Terwijl zoveel Surinaams-Nederlandse schrij-

vers en dichters in Nederland woonden of 

wonen, of tussen Nederland en Suriname 

heen en weer pendelen. En zelfs wanneer ze 

in Suriname wonen, in Nederland hun boe-

ken uitgeven en dus hun lezers hebben.

Conclusie:  Oost West,  Thuis Best

Als neerlandicus van huisuit heb ik genoten 

van Pantheon en Portrettengalerij in het Let-

terkundig Museum, maar als geïnteres-

seerde in de koloniale en postkoloniale let-

teren kom ik niet echt aan m’n trekken, 

waarbij ik opmerk dat de West-Indische lite-

ratuur veel slechter vertegenwoordigd is dan 

de Oost-Indische. Schatten op deze gebieden 

vindt men zeker in de nog steeds uitdijende 

Documentatie, vooral voor biografische ach-

tergronden, correspondenties, tijdschriftre-

dacties, ontstaansgeschiedenissen van lite-

raire werken en literaire perkara’s.

Wil men een Pantheon van de Oost- en West-

Indische literatuur bezoeken, dan kan dat 

(nog) niet, belum*, maar aan zo’n presenta-

tie, vanaf de VOC- en de WIC-literatuur tot en 

met de derde generatie ‘repatrianten-litera-

tuur’, wordt in een land met zo’n bewogen 

koloniale geschiedenis en zo’n rijk koloniaal 

erfgoed een sterke behoefte gevoeld! Voor 

het Letterkundig Museum geldt vooralsnog: 

weinig Oost, nog minder West, maar Thuis is 

opperbest. 

Letterkundig Museum, Prins Willem-Alexan-

derhof 5, Den Haag, tel. 070-333 96 66,  

www.letterkundigmuseum.nl.

*	 belum nog niet
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ruimte
Geboden:

v o o r  I n d i s c h e  c u lt u r e l e  a c t i v i t e i t e n  i n  A m s t e r d a m -Z u i d 

Zaterdag 27 februari 2010. Op een grijze, regenachtige middag 

vertrek ik vanuit Den Haag naar Amsterdam. Hier wacht 

Sylvia Dornseiffer, oud-directeur van het Fonds voor de 

Letteren en dit voorjaar benoemd tot directeur van het 

Amsterdams Fonds voor de Kunst. Ze organiseert vandaag 

een rondleiding voor het Monument Indië-Nederland. Peter 

van Zonneveld, voorzitter van de Werkgroep en redacteur van 

het tijdschrift Indische Letteren, zal ons begeleiden.

door Leslie Boon

Toen ik begon de stukken van Rudy Kous-

broek te lezen, zo’n dertig jaar geleden, 

dacht ik dat hij alles meende wat hij 

schreef. Ook was ik me ervan bewust dat 

Rudy bekend stond als rationalist. Het 

duurde even voor ik me realiseerde dat 

Rudy natuurlijk helemaal niet wetenschap-

pelijk schreef en dat veel van de betekenis 

in zijn stukken het gevolg was van sugges-

ties, combinaties, associaties – zoals in de 

literatuur. Hij schreef erg goed en erg mooi 

– zo goed en mooi dat de meeste lezers 

alles geloofden wat hij schreef. 

Ik vond het moeilijk om te begrijpen dat 

iemand aan de ene kant het beeld van zich-

zelf schetste als een rationeel persoon (wel 

een met gevoel, maar zonder dat het gevoel 

de ratio zou versluieren) en aan de andere 

kant met een monkelende, tevreden, bijna 

knorrend-blije lach kon reageren op een 

correctie. Als je Rudy sprak, was eigenlijk al 

heel snel duidelijk dat je alles wat hij 

schreef niet zo serieus moest nemen. ‘Ja 

maar, als hij het niet meende, waarom 

neemt hij het dan niet publiekelijk terug?’, 

was mijn tegenvraag. Er is enige levenser-

varing voor nodig om dat te begrijpen.

Als je Rudy sprak, had je ook direct het 

gevoel dat hij jou wel degelijk serieus nam. 

Menselijk contact – zo bleek ook uit de 

woorden die op zijn begrafenis werden 

gesproken – was uiteindelijk veel belang-

rijker voor hem dan gelijk hebben. 

Pesten en provoceren (“zondigen”, zoals de 

Raaf zei in het diergedicht dat Rudy schreef 

en dat hij bij de uitvaart op een opname 

zelf voorlas) waren kennelijk een onbe-

dwingbare lust van hem; dat bemoeilijkte 

het menselijk contact wel eens. Maar hij 

kon zelf ook goed incasseren. Toen hij eens 

een kookdemonstratie in ons Kooktheater 

gaf – geef toe, welke Belangrijke Essayist 

durft zoiets aan? – en zich aan de bereiding 

van een sajoer asem zette met rijpe in 

plaats van onrijpe nangka, voelden de 

kooktantes op de eerste rij zich absoluut 

niet geremd hem live en luidruchtig tijdens 

de demonstratie op die blunder te wijzen. 

Onverstoorbaar ging hij door; schijnbaar in 

zijn nopjes met het feit dat hij daar stond, 

serieus genomen in het hol van de leeuw.

Omgekeerd gold natuurlijk hetzelfde. 

Menigeen zal zich van tijd tot tijd hebben 

geërgerd aan sommige Indische stukken 

van hem, maar ondertussen was Rudy 

Kousbroek ongeveer de enige in de seri-

euze dagbladen die Indië en Indische kwes-

ties de moeite waard vond voor een langer 

en van betrokkenheid getuigend essay. Het 

moment dat ik het Cultureel Supplement 

van NRC Handelsblad opensloeg, en een 

foto van Tjalie Robinson zag met de kop 

Lief Java ernaast, zal ik niet gauw vergeten. 

Het Indische en Rudy Kousbroek zaten aan 

elkaar vast, met een moeilijke knoop die 

niemand meer los kreeg. Hij geloofde zelf 

niet in een hiernamaals, maar ik hoop voor 

hem dat het Indische en hij elkaar nu met 

een zachtere, maar net zo stevige omhel-

zing vasthouden.

Siem Boon

.. Eenmaal in Amsterdam-Zuid stap ik uit 

tram 5 bij de halte Apollolaan. Als ik niet snel 

de weg kan vinden, vraag ik aan een passant: 

“Kunt u mij vertellen waar het monument 

Indië-Nederland is?”. De man denkt even na, 

“Monument Indië... Van Heutsz monument 

zal je bedoelen?” Ja, zo heette het Monument 

eerst en in de volksmond is het kennelijk zo 

gebleven. Ik volg zijn aanwijzingen. Een 

stukje teruglopen, de eerste straat rechtsaf 

en vervolgens almaar rechtdoor. “Dan zie je 

het vanzelf, hoor!”

Na tien minuten lopen door de Apollolaan, is 

het monument nog niet in zicht. Toch maar 

voor de zekerheid weer aan een voorbijgan-

ger vragen. Iemand die slaperig zijn hond 

uitlaat, moet wel een buurtbewoner zijn. 

“Weet u misschien waar het Monument Van 

Heutsz is?” Benaming met dank aan mijn 

vers verkregen lesje volkstaal. “Bedoel je niet 

Monument Indië-Nederland? Dat is aan het 

eind van deze straat, nog even doorlopen.” In 

de verte zie ik door de mistige regen mijn 

eindbestemming opdoemen. Op tijd kom ik 

aan bij het Monument Indië-Nederland, in de 

buurt dus ook onder deze naam bekend.

Van verschillende kanten arriveren mensen 

die ondanks het mistroostige weer enthou-

siast het Olympiaplein op struinen. We her-

kennen elkaar, we horen vast en zeker bij 

dezelfde groep. Midden op het plein, dicht bij 

de vijver verzamelen wij, bij elkaar een groep 

van 20 mensen. Onder dikke winterjassen en 

paraplu’s, waaronder een grote witte D66-

paraplu (met het oog op de gemeenteraad-

verkiezing de week daarop), wachten we nog 

even op Sylvia Dornseiffer. Na korte poos 

komt zij aan. Dornseiffer, die ook kandidaat 

nummer twee op de lijst van D66 voor stads-

deel Amsterdam-Zuid is, heet ons welkom. 

Ze vraagt met deze bijeenkomst meer aan-

dacht voor het monument in zijn nieuwe 

staat. “Nu functioneert het vooral als de 

hangplek voor scholieren van het Amster-

dam Lyceum. Het monument verdient beter.”

Peter van Zonneveld krijgt nu het woord om 

meer over het monument te vertellen.  

Het monument werd in 1935 onthuld, ter ere 

van de toen als volksheld beschouwde gou-

verneur-generaal J.B. van Heutsz die in 1924 

was overleden. Zijn naam is voor altijd ver-

bonden aan de bloedige pacificatie van Atjeh. 

“Maar hij is niet alleen slecht”, zegt Van Zon-

neveld, “want hij bracht in Indië ook de Ethi-

sche Politiek in de praktijk, daarmee ook de 

bevordering van het onderwijs en de zorg. 

Maar ook dat moet worden genuanceerd.”

Indisch Amsterdam

Nu schakelt Van Zonneveld over naar het 

monument zelf. Het beeld is ontworpen door 

Friedhoff en Van Hall. “Zij kregen de opdracht 

dat het niet te heldhaftig moest worden. Zo 

was het monument voor de nazi-gezinde 

zoon van Van Heutz ‘te week’. Van hem mocht 

het monument vernietigd worden.  De vrouw 

op de sokkel symboliseert Nederlandse gezag, 

ze is gekleed in een sarong en heeft een wets-

rol in de hand. Verder  staan de bogen voor de 

archipel. De eilanden van de archipel zijn te 

zien in het reliëfs op de muren”.  

“De zon voor staat voor voormalig Nederlands-

Indië en de zonnestralen lijken wel Javaanse 

krissen”, voegt Cintha van Heeswijk toe, ook 

een D66-fractielid in Amsterdam-Zuid. 

Het monument was vanaf het begin onge-

wenst en werd beschadigd en beklad en zelfs 

vernield door bommetjes. In 2001 besloot het 

stadsdeel het monument een nieuwe naam 

te geven, te renoveren en zelfs aan te vullen 

met nieuwe kunstwerken. De naam Van 

Heutsz moest echter niet meer aan het 

monument kleven, maar de nadruk moest 

liggen op de historische band tussen Neder-

land en Indië/Indonesië.

Wij volgen Van Zonneveld naar de achter-

zijde van het monument waar een plakkaat 

hangt met drie jaartallen: 1596, 1945 en 1949. 

In 1596 zetten de eerste Nederlanders voet 

aan wal in Indië, 17 augustus 1945 aan het 

einde van de Tweede Wereldoorlog riep Indo-

nesië haar onafhankelijkheid uit. In 1949 

kreeg Indonesië de soevereiniteit. “Neder-

land heeft 1945 als onafhankelijkheidsjaar 

aanvaard, maar nog steeds niet  erkend”, wil 

Pamela Pattynama, bijzonder hoogleraar 

Postkoloniale Literatuur, toch meer onder de 

aandacht brengen. “Het wordt tijd!”

Na een halfuurtje rondleiding, worden wij uit-

genodigd naar het huis van Dornseiffer, nog 

geen 500 meter van het monument vandaan. 

Eenmaal binnen in het prachtige jaren-twin-

tig-hoekpand worden we heerlijk warm – met 

koffie en taart, want Dornseiffer viert vandaag 

ook haar verjaardag. Het gesprek over het 

monument gaat rustig door. Dornseiffer pleit 

voor meer aandacht voor het monument, 

want zo langzamerhand weet niemand meer 

wat dat gevaarte voorstelt en ergo dat Neder-

land ooit eeuwenlang verbonden was met 

Indonesië. Dat kan heel goed met culturele 

activiteiten bij het monument: “Waarom geen 

lezingen, bijvoorbeeld nu het 150 jaar geleden 

is dat de Max Havelaar uitkwam? Of filmverto-

ningen van het Tropenmuseum? Hellen König, 

een nichtje van Marion Bloem stelt muziek-

voorstellingen voor zoals van Sinta Wullur met 

gamelan unplugged?” Ze pauzeert even en 

zegt: “Amsterdam is toch ook Indisch?” Ja, dat 

vergeet je soms ook als je uit Den Haag komt. 

Sylvia Dornseiffer voegt de daad bij het woord 

door zelf het goede voorbeeld te geven en het 

initiatief te nemen om deze rondleiding te 

organiseren en meer mensen te betrekken bij 

het monument. 

Wat gaat ú doen met het Monument Indië-

Nederland?

In 2007 is een mooi boekje verschenen over de 

geschiedenis van het monument Indië-Neder-

land, door Ko van Geemert, een uitgave van 

Stadsdeel Oud-Zuid, gemeente Amsterdam.

I.M. Rudy Kousbroek, Pematang Siantar 1929 – Leiden 2010
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Bloemenstiena Van Riemsdijk. Tante Door, 

het jongste zusje van Maruca’s moeder, was 

getrouwd met Paul von Seydlitz Kurzbach, 

een Indische jongen. Ik kreeg de indruk dat 

de familie dat Indische niet verborg, maar er 

ook bepaald niet trots op was: het was 

immers een zeer standsbewuste maatschap-

pij. Maruca was geboren en getogen in Indië; 

met haar ouders en broers is ze wel op fami-

liebezoek in Holland geweest. Ze was begin 

dertig toen ze Neftalí Reyes ontmoette; ik 

vermoed dat ze al bijna de hoop op trouwen 

had opgegeven. Ze wist dat een loopbaan als 

diplomaat allerlei standplaatsen mogelijk 

zou maken, dus ze moest zich losscheuren 

van Indië.”

Neruda staat dan wel bekend als één van ’s 

werelds grootste liefdesdichters, maar hij laat 

zijn vrouw en kind heel bruut in de steek. 

Kreeg je gaandeweg je onderzoek geen hekel 

aan hem?

“Nu ik dit verhaal te boek gesteld heb, hoor 

ik lezers hard oordelen over Neruda: dat het 

een schande is dat hij vrouw en kind zo liet 

verkommeren, dat dat wel een grote smet 

werpt op zijn aanzien als dichter. Zelf heb ik 

niet zo’n scherp oordeel over hem. Als schrij-

ver heb ik juist geprobeerd hem te begrijpen; 

dat leek mij veel interessanter. Om je heen 

zie je allerlei mensen scheiden – vaak geeft 

dat veel verdriet en gesteggel over kinderen, 

bezittingen en geld. Dat is een falen, maar 

geen uitzonderlijk soort falen. Op sommige 

momenten heeft hij zich wel pijnlijk hard 

opgesteld. Tijdens de Tweede Wereldoorlog 

was er op een bepaald moment de mogelijk-

heid van een diplomatenuitwisseling. 

Maruca deed via brieven haar uiterste best 

om daarvoor in aanmerking te komen en zo 

naar Zuid-Amerika te kunnen gaan, maar 

uiteindelijk heeft Neruda haar uitreis geblok-

keerd. Daarmee veroordeelde hij haar tot het 

doorbrengen van de hongerwinter in Den 

Haag. Hij wilde haar, en de periode met haar 

in zijn leven, blijkbaar echt wegsnijden. 

“Dat kan te maken hebben met de handicap 

van hun dochtertje, al heb ik ook beschrijvin-

gen gelezen van Neruda als trotse vader van 

de pasgeborene. Als Malva geen handicap 

had gehad, was haar leven en dat van haar 

moeder zeker heel anders verlopen. Maruca 

moest werken om in haar onderhoud te voor-

‘Maruca’ blijven noemen, ook omdat het 

onhandig is je hoofdpersoon telkens een 

andere naam te geven. Haar familie noemde 

haar ‘Marietje’, ook wel ‘Non’, en later ‘Maria’. 

In het verzamelde werk van Neruda komt 

Maruca maar één keer voor – en zelfs in dat 

gedicht is haar naam slechts onderdeel van 

een opsomming van namen, waaronder die 

van hun dochter, maar ook die van Neruda’s 

minnares. De titel van mijn boek heb ik ont-

leend aan een bekend vers van Neruda: ‘De 

liefde is zo kort, en het vergeten zo lang’. De 

meeste dingen die ik Neruda ‘laat zeggen’ in 

het boek, heb ik ontleend aan bronnen.”

In hoeverre was je op de hoogte van het leven 

in Batavia, in de jaren twintig en dertig?

“Tijdens mijn studie had ik wel enige Indi-

sche romans gelezen, bijvoorbeeld die van 

Daum. Maar toen ik begon aan dit boek, ben 

ik me natuurlijk verder gaan verdiepen in 

Indië, en later ook Zuid-Amerika en Spanje. 

Ik heb veel dagboeken gelezen en geschied-

kundige werken over het koloniale leven. 

Vervolgens ben ik zelf naar Indonesië gegaan 

om te zien wat daar allemaal groeit, welke 

geluiden je hoort – kleine dingen die je later 

goed kunt gebruiken om de sfeer weer te 

geven. Ik hoorde bijvoorbeeld heel vaak 

iemand vegen, met een bezem; dat heb ik in 

het boek laten terugkomen. Ook heb ik aller-

lei mensen gesproken; iemand vertelde mij 

bijvoorbeeld over zijn reis op zo’n mailboot. 

Ik houd erg van de zee en van de langzame 

manier van reizen op een boot. Mijn eigen 

reiservaringen heb ik dus ook verwerkt.”

Was Maria een volbloed Hollandse, of had ze 

Indisch bloed?

“Maruca’s overgrootmoeder van vaderskant 

had Indisch bloed: haar naam was Oranina 

.. Maria was geboren en getogen in Batavia; 

na haar huwelijk reisde ze met haar man naar 

Chili en Spanje. Hun enig kind, Malva Marina, 

werd geboren met een waterhoofd. Maria 

had weinig steun aan haar man: steeds meer 

werd hij in beslag genomen door zijn literaire 

en politieke activiteiten – en de daarbij 

horende schare van bewonderaars. Noodge-

dwongen vertrok Maria met Malva naar 

Nederland. Na Malva’s overlijden is Maria 

nog een periode in Zuid-Amerika geweest, 

maar haar huwelijk was in feite al lang daar-

voor gestrand. 

Hoe kwam je aan het onderwerp voor je 

roman?

Pauline Slot: “In een Engelstalige biografie 

over Pablo Neruda kwam ik de naam ‘Maria 

Hagenaar’ tegen – en mijn oog bleef natuur-

lijk haken aan die Nederlandse naam. In dat 

boek kwam ik nogal wat slordigheden tegen: 

er wordt bijvoorbeeld verteld over ‘Weltebre-

den’ in plaats van ‘Weltevreden’. Maria zou 

helemaal geen familieleden hebben, wat 

apert onjuist is. Zulke fouten worden vervol-

gens steeds overgenomen in andere boeken. 

Hoewel er niet veel informatie over Maria 

was, viel me meteen op dat zij een zeer tra-

gisch leven geleid moet hebben. Wat me ook 

aansprak, was haar verblijf in Den Haag, in 

het Statenkwartier van de jaren veertig en 

vijftig. Ze bleek op de Beeklaan en de Groot-

hertoginnelaan gewoond te hebben: dat is 

de buurt waar mijn moeder is opgegroeid en 

waar ik zelf als kind ook geregeld kwam.”

Waarom noem je je hoofdfiguur steeds 

‘Maruca’?

“Reyes noemde haar ‘Maruca’: die naam 

staat symbool voor de grote wending in haar 

leven. Door het boek heen ben ik haar 

Maruca
Non, Marietje, 

P a b l o  N e r u d a  o n t m o e t t e  i n  I n d i ë  z i j n  e e r s t e  v r o u w

De beroemde dichter Pablo Neruda, alias Neftalí 

Ricardo Reyes Basoalto, verbleef begin jaren dertig 

enige tijd in Azië. Als Chileense consul ontmoette hij 

in Nederlands-Indië zijn eerste vrouw: de Neder-

landse Maria Hagenaar. Pauline Slot schreef een 

boek over deze tot nu toe onbekende vrouw: En het 

vergeten zo lang (uitg. De Arbeiderspers).

door Eva van Geleuken

zien; ondanks haar smeekbedes stuurde 

Neruda haar steeds minder geld. Ze was 

gedwongen Malva elders onder te brengen: 

bij een gezin uit Gouda, dat ze kende via de 

kerk. Vaak had Maruca geen geld om haar 

dochtertje op te zoeken – hartverscheurend.”

Welk beeld kreeg je van Indisch Den Haag? 

“Voor mijn onderzoek heb ik gesproken met 

achternichten en een achter-achterneef van 

Maruca. Zij beschreven me hoe de familie na 

de oorlog langzamerhand binnendruppelde 

in Den Haag. Als je Indische mensen over die 

tijd spreekt, hoor je steeds: “Niet zeuren, het 

is nou eenmaal niet anders. We moeten voor-

uit en kijken niet meer achterom.” In mijn 

eigen familie speelt ook een dramatische 

geschiedenis in Indië. Mijn oudtante zat met 

haar kinderen in een kamp en werd na de 

capitulatie geëvacueerd. Dat konvooi vracht-

wagens is toen onder vuur genomen en daar-

bij is de moeder, mijn oudtante, omgeko-

men. Dat verhaal heb ik vroeger al gehoord, 

maar het schrijven van dit boek heeft me 

veel bewuster gemaakt van alles wat er 

gebeurd is in Indië en Indonesië. 

“In een fotoalbum van een achterneef van 

Maruca zag ik een foto van een rijtje blanke 

kinderen op zo’n Indisch erf. Die kinderen 

droegen van die lekker losse jurkjes en pak-

jes, en liepen op blote voeten. Dat komt over 

als een heerlijk leven. Ik kan me nu voorstel-

len hoe enorm de schok geweest moet zijn 

toen dat ineens voorbij was, toen alle gel-

dende waarden als het ware omgekeerd wer-

den. Natuurlijk begrijp ik wel dat die situatie 

moest veranderen, dat die niet kon voortbe-

staan – en dat niet iedereen daar zo’n pret-

tige leventje leidde. 

“Ook werd ik gefascineerd door het leven in 

zo’n pension in Den Haag. Maruca’s tante 

Leentje dreef zo’n pension: uit noodzaak, 

want het gezin had al zijn bezittingen verlo-

ren. Ik beschrijf hoe Indische etensgeuren 

naar buiten dreven toen Maruca daar aan-

kwam. Zelf herken ik die geuren en sferen 

ook: als kind ging ik met mijn ouders al naar 

de Pasar Malam: dat hoorde erbij, dat was 

echt Den Haag.” 

Op maandagmiddag 24 juni wordt Pauline 

Slot in het Bibit-Theater geïnterviewd door 

Sylvia Dornseiffer.

Maruca en Pablo Neruda
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Asta’s ogen

Donderdag 20 mei vindt om 17.15 uur de offi-

ciële boekpresentatie plaats van Asta’s ogen 

(uitg. Nijgh & Van Ditmar) van Eveline Stoel. 

Asta’s ogen is het verhaal van een gewone, 

maar daardoor misschien wel exemplarische 

familie van Indische Nederlanders, die in 1955 

vanuit Surabaya naar Nederland vertrekt. 

Terwijl Asta Hoyer in het voormalige Indië 

een groot huis en bediendes had, komt ze 

hier met haar moeder en zeven kinderen 

terecht in een contractpension in het Bra-

bantse Oss, een industriestadje waar men op 

klompen loopt en ‘zwarte’ mensen een 

bezienswaardigheid zijn. Van een warm wel-

kom is geen sprake, maar Asta is vastbera-

den: ze gaan het redden in Nederland. Ze 

moeten ook wel, want er is geen weg terug. 

Eveline Stoel: “Het idee voor Asta’s ogen ont-

stond toen ik zwanger was. Vaak dacht ik: 

wat kan ik mijn kind straks vertellen over zijn 

Indische wortels? Mijn Indische schoon

familie sprak nauwelijks over het verleden in 

Indonesië, en vragen stellen werd duidelijk 

niet gewaardeerd. Een boek leek me een legi-

tieme reden om het toch te doen.”

Wat wist je over ‘het Indische’ in het algemeen, 

en het Indische deel van de vaderlandse 

geschiedenis in het bijzonder, voor je je schoon-

familie ondervroeg? “Toen ik aan Asta’s ogen 

begon, liep ik al acht jaar rond in de familie 

(inmiddels twaalfeneenhalf jaar). Met de 

zichtbare Indische gewoontes en kenmerken 

was ik dus bekend: het graag eten en praten 

over eten, de vele feestjes, een voorliefde 

voor countrymuziek en Indorock, de gastvrij-

heid en de innige familieband. De clichés, 

kortgezegd. Over de Nederlands-Indische 

geschiedenis wist ik natuurlijk datgene wat 

ik op school had geleerd, aangevuld met ver-

halen uit mijn eigen familie: mijn moeder 

bracht een deel van haar jeugd door in Indië, 

háár moeder woonde er een half leven, mijn 

grootvader van vaderskant beproefde zijn 

geluk ooit in de Oost en mijn overgrootvader 

werd er naar verluid een welgesteld man. 

Maar dat was de Hollandse, ‘blanke kant’ van 

het verhaal en die is anders dan de Indische, 

weet ik nu.”

Welke verklaring had je zelf voor het zwijgen 

van je schoonfamilie? Begreep je het beter 

naarmate je meer te weten kwam over de Indi-

sche geschiedenis? “Ik wist dat Asta haar man 

had verloren in Indië, op bepaald niet zacht-

zinnige wijze. En dat het vertrek naar Neder-

land niet vrijwillig was geweest. Ik ver-

moedde dat dit de redenen waren achter het 

zwijgen. Maar tijdens mijn onderzoek ont-

dekte ik dat er nog meer achter zat. Zo wil-

den Asta’s kinderen best vertellen over het 

verleden, maar ze konden het niet, simpel-

weg omdat veel verhalen ook voor hen ver-

borgen waren gebleven. Dat bleken de verha-

len die te pijnlijk waren, waaronder die over 

de Japanse bezetting en de daaropvolgende 

Bersiap-tijd. En ja, toen ik daarover las en 

hoorde – na lang aandringen is ook Asta’s 

90-jarige broer gaan praten – begreep ik het 

spreekwoordelijke ‘Indische zwijgen’ heel 

goed. Vijfenzestig jaar na dato had ikzelf ook 

moeite om sommige dingen op te schrijven; 

ik plant niet graag gruwelijke beelden in 

iemands hoofd. Maar het moest, omdat die 

periode een cruciaal onderdeel is van de Indi-

sche geschiedenis.”

	

Belanda hitam

Enkele dagen voor de 52e Tong Tong Fair ver-

schijnt het langverwachte boek van journa-

list Griselda Molemans en fotograaf 

Armando Ello over Belanda hitams (‘Zwarte 

Hollanders’), Zwarte huid, oranje hart (uitg. 

d’ Jonge Hond). Op zondagmiddag 23 mei 

vertelt Griselda er meer over in het Bibit-

Theater. Dat er ooit Afrikaanse mannen voor 

het leger in Indië zijn geronseld, is amper 

bekend. Vanaf 1830 kent het Koninklijk 

Nederlands-Indisch Leger na het beëindigen 

van de Java-oorlog een tijdperk van relatieve 

vrede dat gezien wordt als een geschikt 

moment voor een experiment met Afri-

kaanse soldaten. De Java-oorlog kostte veel 

levens en het wordt steeds moeilijker om 

rekruten uit Europa te halen. Daarom wendt 

men de blik naar de West-Afrikaanse Goud-

kust, waar Nederland nog over enkele han-

delsposten beschikt. Koning Willem I en de 

Ashanti-koning Kwaku Dua sluiten een over-

eenkomst waardoor vanaf 1837 een groot 

aantal slaven als ‘vrijwilliger’ – de slavernij is 

inmiddels afgeschaft – naar Indië wordt ver-

voerd om dienst te nemen in het KNIL. Mole-

mans en Ello traceerden de oudste nazaten 

in Nederland, Ghana, de Verenigde Staten, 

Brazilië en Indonesië. 

Tweede wereldoorlog

De verhullende term ‘troostmeisjes’ kan de 

pijn en schaamte over de gedwongen prosti-

tutie tijdens de Tweede Wereldoorlog niet 

wegnemen. Noch de slapeloze nachten, de 

mislukte huwelijken, de kinderloosheid en 

de armoede. De vrouwen spreken er zelden 

over. De daders en de regeringsleiders even-

min. De Japanse bezetter zag gecontroleerde 

seks in militaire bordelen als een pragmati-

sche maatregel om geslachtsziekten en 

grootschalige verkrachtingen te voorkomen. 

De geïnterviewde vrouwen vertellen een 

ander verhaal. Ze zijn onder dwang of met 

valse beloften van straat gerukt, thuis opge-

pakt, door dorpshoofden opgeroepen en sys-

tematisch verkracht in militaire bordelen, 

kazernes, fabrieksloodsen, treinstellen en 

tentenkampen. Het taboe is hardnekkig, 

ondervond journaliste en antropologe Hilde 

Janssen (1959), toen ze ruim zestig jaar later 

samen met fotograaf Jan Banning op zoek 

ging naar de Indonesische slachtoffers. Maar 

door hun vasthoudendheid en warmte 

bereikten ze dat de vrouwen toch vertelden. 

Het zijn indringende verhalen en portretten 

van inmiddels hoogbejaarde vrouwen voor 

wie de oorlog nooit is opgehouden.

Hilde Janssen vertelt over het resultaat van 

haar zoektocht in het boek Schaamte en 

onschuld (uitg. Nieuw Amsterdam). De 

indrukwekkende serie portretten van troost-

meisjes die Jan Banning in Indonesië maakte, 

zijn gebundeld in het fotoboek Comfort 

Women/Troostmeisjes (uitg. Ipso Facto/

seltmann+söhne), met teksten van Hilde 

Janssen.

Op zondag 23 mei om 17.15 uur worden Hilde 

Janssen en Jan Banning in het Bibit-Theater 

van het Tong Tong Festival over hun projec-

ten geïnterviewd door Marije Plomp van het 

NIOD.

Donderdag 27 mei om 17.15 uur geeft Marije 

Plomp een lezing over het boek Een open 

zenuw, dat in april is verschenen en dat zij 

samenstelde. De Nederlandse herinnering 

aan de oorlog en de bezetting heeft minder 

te maken met de ‘echte’ geschiedenis ervan 

– de gewapende strijd, het verzet, de slacht-

offers – dan met het hedendaagse maat-

schappelijke en politieke debat. Verwijzin-

gen naar gebeurtenissen uit de periode 

1940–1945 hebben blijkbaar nog zo veel zeg-

gingskracht dat ze regelmatig in publieke 

discussies worden gebruikt om iets te zeg-

gen over de maatschappij van nu. Daarin 

gaat het nu eens niet zozeer over oorlog en 

bezetting, maar over hoe het hedendaagse 

beeld van die gebeurtenissen de laatste 

twintig jaar is gevormd. In elf van de 48 arti-

kelen wordt specifiek het herinneren van de 

oorlog in Indië besproken. 

Aanpassen!

Eind maart werd in Enschede het project 

Aanpassen! ten doop gehouden. Dit Indische 

meergeneratieproject van stichting Nasi Idjo 

bestaat uit een boek met dvd en een reizende 

tentoonstelling. 

Nasi Idjo wil met Aanpassen! aanzetten tot 

dialoog: niet alleen tussen generaties onder-

ling, maar ook tussen de huidige Neder-

landse samenleving met de ogenschijnlijk 

geruisloos geïntegreerde Indische gemeen-

schap.

Drie generaties Indische Nederlanders zijn 

ieder op geheel eigen wijze in beeld gebracht. 

Met de derde generatie is in workshopvorm 

gewerkt om hun identiteit en band met hun 

grootouders te verbeelden in beeld, muziek, 

tekst en objecten. Voor het vastleggen van 

de tweede generatie Indisch koos Nasi Idjo 

voor film. De eerste generatie is gevat in 

indringende levensverhalen en portretten. 

Vrijdag 21 mei praat Ricci Scheldwacht met 

Vaya Nijhof en Iris Cousijnsen van Nasi Idjo 

in het Bibit-Theater (18.30 uur). De tentoon-

stelling gaat op toernee door het hele land.

Damesromans

In januari verschenen de eerste drie delen 

van een geplande serie van tien Indische 

damesromans, samengesteld, ingeleid en 

bezorgd door kenner Vilan van de Loo.

De oudste roman kwam als eerste in de serie: 

Een huwelijk in Indië (1873) van Mina Kruse-

man. De meest recente moet nog verschij-

nen: Reisbrieven uit Indië (1913) van Aletta 

Jacobs. De auteurs zijn bekende (Annie Foore, 

Melati van Java, Dé-Lilah) en minder bekende 

schrijfsters (M.C. Frank, Jeanne Reyneke van 

Stuwe, Louise B.B.). 

Nieuwsgierig geworden? Woensdag 19 mei 

om 13.00 vertelt Vilan van de Loo in het Bibit-

Theater meer over het fenomeen Indische 

damesroman, onder de titel ‘Het geheugen 

van Indië: Indische damesromans (ook voor 

heren!)’. 

Meer nieuwe boeken

Het Bibit-Theater presenteert meer nieuwe 

boeken:

Op woensdag 19 mei om 17.15 uur Portret van 

een oermoeder (uitg. Athenaeum) van Reggie 

Baay, het fotoboek dat hij samenstelde als 

vervolg op De Njai; Het concubinaat in Neder-

lands-Indië.

Op zaterdag 22 mei om 17.15 uur wordt De hel 

van Tjideng gepresenteerd, van Elise Leng-

keek (auteur van Ik beken).

Dinsdag 25 mei om 17.00  uur vertellen 

samenstellers Olf Praamstra en Peter van 

Zonneveld over Omstreden Paradijs, Oogge-

tuigen van Nederlands-Indië (uitg. Bert Bak-

ker). In dit boek zijn een kleine honderd 

getuigenissen uit brieven, dagboeken en 

memoires bijeengebracht.

Signeren

De meeste auteurs signeren na hun optreden 

in het Bibit-Theater hun boeken in de naast-

gelegen stand van Stichting Tong Tong. Meer 

informatie over het programma en de sig-

neersessies vindt u op 

www.tongtongfestival.nl.

Daarnaast zijn er op de Tong Tong Fair nog 

veel meer schrijvers te gast om hun boeken 

te signeren en u te ontmoeten in de stand 

van Boekhandel Van Stockum. Kijk voor het 

signeerschema op hun website 

www.vanstockum.nl.

Veel nieuwe

boeken

i n  h e t  B i b i t-T h e a t e r
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gevoerde discussies uit. Een van die discus-

sies gaat over de bedreigde natuur. De mee-

slepende vormgeving van de wonderschone, 

‘onbedorven’ natuur op Pandora zou kijkers 

snel overhalen mee te voelen met de mooie, 

maar bedreigde planeetbewoners — de Na’vi, 

de dieren en de bomen. Avatar wordt daarom 

wel een eco-polititieke film genoemd. De 

voortgaande vernietiging van de natuur 

roept absoluut op tot actie, maar wat mij 

vooral beroert zijn de postkoloniale discus-

sies over ras en cultuur. Daar ligt een belang-

rijk aanknopingspunt met de kolonisatie van 

Nederlands-Indië. 

Veel kijkers blijken de film racistisch te vin-

den vanwege de oriëntalistische en stereoty-

pische afbeelding van de Na’vi. Anderen 

brengen hier tegenin dat Avatar vooral een 

‘anti-blanke’ boodschap verspreidt. Zij ver-

werpen het gewelddadige en zelfingenomen 

beeld van de blanken. De meeste kritiek is 

echter gericht op de heldenrol van Jake (Sam 

Worthington). Tegen het eind van de film 

sneert één van de aanvallende aardbewoners 

tegen hem: ‘hoe voelt het nou om je eigen 

ras te verraden’? Maar de internetters veroor-

delen Jake niet zozeer als overloper, dan wel 

als ‘blanke Messias’ die de primitieve inlan-

ders komt redden. Door Jake’s rol komen de 

Na’vi eruit als onderontwikkeld volk dat de 

nodige (blanke) intelligentie en moed ont-

beert om de vijand uit te schakelen. ‘Is een 

voorstelling van primitieve blauwtjes die het 

niet redden zonder de kennis en kunde van 

de witman niet een regelrechte koloniale 

boodschap?’, smalen internetbezoekers. Bij 

wijze van antwoord kunnen we verwijzen 

naar het verzet van de Nederlandse regering 

toen Soekarno en Hatta op 17 augustus 1945 

de Republiek Indonesia uitriepen. Volgens 

veel Nederlanders waren Indonesiërs (en 

Indo’s) niet in staat om het zonder Neder-

landse autoriteit te rooien. 

Met voorgangers als Dances with Wolves 

(1990), Pocahontas (1995), The Last Samourai 

(2003) en District 9 (2009) lijkt Avatar de 

zoveelste Hollywood-versie van de bood-

schap dat alleen het (Amerikaanse) westen 

goed toegerust is om de wereld naar een 

betere toekomst te leiden. Om zijn bood-

schap over te brengen maakt de film boven-

dien op een beschamende manier gebruik 

van raciale stereotypen en etnische clichés. 

Dat is jammer. Erg jammer. 

Maar wie niet naar Avatar gaat kijken mist 

een zintuiglijke ervaring. Ten eerste loop je 

een machtig mooi visueel schouwspel mis. 

Ten tweede laat de thuisblijver de kans lopen 

om te begrijpen hoe het aloude oriëntalisme 

in de postkoloniale wereld aan de vrouw en 

man wordt gebracht. In de huidige visuele 

cultuur gebeurt beïnvloeding steeds minder 

via taal en de ratio. Ideeën over etniciteit, 

raciale verschillen, gender en cultuur komen 

steeds vaker binnen via visuele media en dus 

onze zintuigen. Wie wil ondergaan hoe post-

koloniaal oriëntalisme werkt via de massa-

media doet er goed zich kritisch aan een 

verleidelijke film als Avatar te onderwerpen. 

Op 26 mei (14.00 uur) geeft Pamela Patty-

nama een les in de Indische School over de 

verfilming van de Max Havelaar. Lokatie: 

Bibit-Theater van het Tong Tong Festival.

patroon van licht- en donkerblauw. Deze 

‘gekleurde’ buitenaardse wezens vertonen 

allerlei exotisch-etnische trekjes: hun lengte 

en kettinkjes doen denken aan de Keniaanse 

Masaï terwijl de kralen waarmee zij zich 

tooien van Oost- en Zuid-Afrika komen. Het 

lange zwarte haar is in dreadlocks gevloch-

ten. De gezichtsverf en hun schaarse kleding 

is duidelijk geïnspireerd op die van Noord-

Amerikaanse Indianen, evenals de pijl en 

boog die de Na’vi als wapentuig bij zich heb-

ben. Niet alleen hun uiterlijk, ook hun cul-

tuur vertoont trekken van wat vanuit het 

westen wel gezien wordt als ‘etnisch’: de 

blauwe wezens zijn één met de natuur; zij 

gaan op een religieuze, mystieke manier om 

met flora en fauna, en er bestaat een won-

derlijke interactie tussen hen en de dieren. 

Niet onbelangrijk in raciaal opzicht is dat de 

aardbewoners allen blank zijn en dat de Na’vi 

personages zijn ingevuld door ‘gekleurde’ 

acteurs. 

‘Othering’

Avatar drijft met andere woorden op tegen-

stellingen waarbij de Na’vi de rol van raciale 

exoot of etnische ander tegenover de blanke 

westerling is toebedeeld. Edward Said 

beschreef dit proces van othering in zijn boek 

Orientalism (1978). Bij othering worden eigen-

schappen die je onwenselijk vindt voor jezelf, 

geprojecteerd op anderen. In Avatar functio-

neert Pandora als de ‘andere’ wereld. Deze 

voorstelling is een overblijfsel van wat in de 

negentiende eeuw westers gemeengoed was. 

Toen werd de hele niet-westerse wereld 

beschouwd als tegenbeeld van het superieure 

westen. Een voorbeeld hiervan is het beeld 

van Kongo in het westerse literaire meester-

werk Heart of Darkness (Joseph Conrad, 1902). 

De Nigeriaanse auteur Chinua Achebe heeft 

felle kritiek geleverd op de etnocentrische 

afbeelding van Kongo. Othering kennen we 

ook als legitimering van Nederlands kolonia-

lisme in Indië. Net zoals Pandora in Avatar 

werd Indië toentertijd tegenstrijdig, zowel 

paradijselijk als onderontwikkeld afgebeeld. 

De koloniale Indische literatuur laat een 

wemeling zien van nuchtere, hardwerkende 

en geciviliseerde westerlingen die tegenover 

een onbeschaafd natuurvolkje van luie, 

gemakzuchtige of domme autochtonen, 

inclusief Indo’s komen te staan.

In de koloniale literatuur zijn veel interraciale 

relaties voorgesteld als positief-negatief. In 

Avatar werken ze ook zo, maar dan omge-

keerd. Buiten een klein groepje met het hart 

op de goede plaats zijn de blanke aardbewo-

ners hebzuchtige, technologisch en militair 

doorgeschoten rationalisten. De makke, 

mooie Na’vi spiegelen in de film intuïtie, toe-

wijding en natuurlijkheid. Ditmaal zijn de 

gekleurde anderen dus de goeien en de 

blanke aardbewoners de slechteriken.

Regisseur Cameron schijnt Avatar te zien als 

politieke zelfreflectie over de ‘vernietiging 

van het leefmilieu door hebzucht en imperi-

alisme’. Dat kan wel zijn, maar het web is 

volgelopen met kritische reacties. Opmerke-

lijk vind ik het bericht dat talloze bezoekers 

na het zien van de film depressief werden en 

zelfs suïcidale gedachten hadden. Na het 

paradijselijke Pandora beleefden zij de echte 

wereld als een grauwe anti-climax. Naast dit 

soort nostalgische blogs lokte de film ook fel 

de ziel van de Na’vi cultuur, een reusachtige 

soort Waringin, de heilige bewaarplaats van 

volksherinneringen en de wijsheid van de 

voorouders. 

De aarde stuurt infiltrant Jake Sully, een ex-

marinier in een rolstoel. Om op Pandora te 

kunnen leven maakt hij gebruik van een ‘ava-

tar’ die hem niet alleen de kans biedt te kun-

nen lopen, maar ook om zijn mannelijkheid 

te herwinnen. De avatar die Jake belichaamt 

ziet eruit als een Na’vi, maar bestaat uit een 

mengsel van menselijke en Na’vi DNA. Ter-

wijl zijn eigen lichaam slaapt, kan Jake via 

deze hybride denken, zien en optreden. Met 

enige fantasie zou men in deze cyborg een 

science-fiction-voorstelling kunnen lezen 

van raciale vermenging. Zoals een Indo vaak 

wordt voorgesteld als een hybride tussen-

vorm van blank en bruin, is Jake’s blauwe 

avatar een technologische tussenvorm van 

menselijkheid en buitenaardsheid. 

Na zijn acceptatie op Pandora krijgt Jake 

onderricht in de Na’vi cultuur. Hij verraadt 

deze aan zijn meerderen maar ziet zijn dwa-

ling in nadat hij verliefd is geworden op de 

dochter van de chief. Uiteindelijk breekt er 

oorlog uit tussen de aardbewoners en de 

Na’vi die op gigantische vogels gezeten met 

pijl en boog de ongelijke strijd tegen ruimte-

schepen en mega-robots aangaan. Jake is 

hun aanvoerder. Onder zijn bevel winnen zij. 

Volgt een inwijdingsritueel, en Jake laat zijn 

eigen, verziekte wereld achter zich om een 

‘blauwe’ te worden. Als ‘blijver’ en als viriele 

Na’vi begint hij met zijn prinses aan een lang 

en gelukkig leven op Pandora.

De humanoïde Na’vi zijn een soort hybride 

van mens en dier: ze lopen op twee benen, 

zijn 3 meter lang, slank, lenig. Ze hebben 

mooie spitse oortjes, gele kattenogen, een 

lange staart en hun huid vertoont een 

.. Avatar (regie James Cameron, 2009) is 

een stereoscopische (3D) science-fiction-

film. Er is een held, er is romantiek en ook 

komt er veel actie en oorlog in voor. De film 

leek me niet aantrekkelijk. Aangemoedigd 

door jubelende kritieken die de visuele tech-

nologie ophemelden heb ik hem toch gezien, 

net als honderdduizenden anderen. Avatar 

speelt zich af in 2154. De strijd gaat tussen 

gewelddadige, hebzuchtige mensen en 

zachtmoedige, blauwe wezens. Inzet zijn de 

bodemschatten van planeet Pandora, waar 

de blauwe wezens wonen. Een dun verhaal, 

maar ik heb geen spijt van het bioscoop-

kaartje. Avatar is een adembenemende kijk-

ervaring, een spektakel van jewelste waarbij 

de beelden je meesleuren naar ongekende 

hoogtes en diepten. Veel kijkers zien in de 

film een waarschuwing tegen de Ameri-

kaanse inmenging in Afghanistan en Irak. 

Ook wordt verwezen naar de uitmoording 

van de Amerikaanse Indianen door Europese 

kolonisten. China heeft de film verboden 

omdat hij de bezetting van Tibet zou kritise-

ren. Behalve een oproep om in actie te komen 

tegen de vernietiging van de natuur zag ik in 

de film gelijkenissen met het imperialisme 

en kolonialisme in Indië. Er zitten zelfs vage 

verwijzingen naar interraciale vermenging 

in. So far so good, maar zelfs toen de overwel-

digende beelden in het donker op me afkwa-

men bekroop me al een ongemakkelijk 

gevoel. 

In Avatar hebben hebzuchtige aardbewoners 

hun zinnen gezet op een kostbaar mineraal 

(Nootmuskaat! Thee! Suiker! Tabak!) dat ver 

weg in het heelal op de planeet Pandora te 

krijgen is. Het gebied is echter bewoond. De 

‘inlandse’ bevolking zal moeten verkassen, 

maar ze willen niet. Hun grondgebied is hei-

lig. Juist waar gedolven moet worden, staat 

Avatar
P o s t k o l o n i a a l  o r i ë n t a l i s m e  i n  v i s u e l e  p r a c h t  e n  p r a a l

Avatar is niet alleen een adembenemende kijkervaring. 

Het laat ook zien hoe aloud oriëntalisme in de postkoloniale 

wereld via massamedia wordt verspreid. Pamela Pattynama 

laat een Indisch licht schijnen op de 3D-blockbuster.

door Pamela Pattynama
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Op 31 mei 1960 werd het 6e Infanterie Bataljon Oranje Gelderland opgericht. 
Die oprichting was het begin van een lange reeks overhaaste versterkingen van 
de Nederlandse strijdkrachten in het laatste rijksdeel in de Oost, Nederlands 
Nieuw-Guinea.
 “De zomer van 1962” verbijstert door de beschrijving van de weinig doordachte 
wijze waarop ‘onze jongens’ een militair conflict in werden gestuurd. Compleet 
onvoorbereid, oppervlakkig gekeurd en met kleding en uitrusting, uitstekend 
geschikt om de winters op de Noord-Duitse laagvlakte te doorstaan, maar niet 
de temperaturen in de tropen.
Desondanks wisten de uitgezonden gevechtseenheden van marine, land- en 
luchtmacht in uitputtende achtervolgingen en felle gevechten in de jungle 
alle plannen van de  Indonesische infiltranten te verijdelen. Vele Indonesische 
militairen kwamen daarbij om of werden gevangen genomen. Honderden 
parachutisten verdwenen spoorloos in de dichte, alles bedekkende bossen van 
Nieuw-Guinea, tot de dag van vandaag.
Door het wegvallen van de Amerikaanse steun werd Nederland in 1962 
uiteindelijk gedwongen Nieuw-Guinea op te geven en zo werden, ondanks 
alle stellige beloften, de Papoea’s in de steek gelaten. Eveneens tot de dag van 
vandaag.

“De zomer van 1962” is een indringend tijdsbeeld. Toen gebeurd, maar juist nu, 
een halve eeuw later, waard om te lezen en te overdenken.

Andreas Schelfhout, Kaimana 1962. In 
dit soort zelf geknutselde onderkomens 
woonde gedurende vele maanden het 
overgrote deel van de Nederlandse ver-
dedigers van Nieuw-Guinea.
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Na De njai van Reggie Baay verschijnt 
nu zijn Portret van een oermoeder

Eindelijk krijgt de njai een gezicht

Vele unieke foto’s van de koloniale  
samenleving in Indië vanuit het perspectief 
van het concubinaat

Presentatie: 19 mei
Tong Tong Fair

www.uitgeverijathenaeum.nl
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.. De tentoonstelling De Njai; Portret van 

een vergeten oermoeder op het Tong Tong Fes-

tival in 2008, samengesteld door Reggie 

Baay, trok veel aandacht en heeft emotioneel 

heel wat losgemaakt bij publiek en pers. De 

belangstelling voor de njai’s, inlandse concu-

bines van de kolonisten, lijkt zowel in Neder-

land als in Indonesië op te leven. Zo is in 

Indonesië in 2007 Nyai Ontosoroh gemaakt, 

een theaterbewerking gebaseerd op het boek 

Aarde der mensen van Pramoedya Ananta 

Toer. Een speciale bewerking, They call me 

Nyai Ontosoroh, is straks te zien op het Tong 

Tong Festival.

S u c c e s v o l  I n d o n e s i s c h  t o n e e l s t u k

Nyai Ontosoroh

They call me

Vijf voor twaalf

.. Al weken springt de datum van 2 april 

meteen in het oog als je een blik werpt op 

mijn kalender. Uitroeptekens, felle kleuren 

en het woord DEADLINE laten niets aan dui-

delijkheid te wensen over. Dit is de dag dat 

ik, theaterprogrammeur van het Bibit-Thea-

ter, mijn definitief programma voor het Bibit 

moet aanleveren bij de vormgever, die er een 

mooi overzicht voor de Pasarkrant van 

maakt. Datum, dag, aanvangstijden, namen 

van sprekers, programmatitels, het moet 

allemaal kloppen.

	

Maar er klopt nog steeds niets van mijn item 

over de backpay*! De belofte van voormalig 

staatssecretaris Jet Bussemaker om deze 

Indische kwestie interdepartementaal te 

bestuderen was reden genoeg om in het 

Bibit-Theater weer aandacht te besteden aan 

de backpay. Een interview over dit onderwerp 

is eenvoudig te realiseren. Genoeg mensen 

die erover zouden kunnen vertellen. Maar ik 

wil meer! Ik wil een gespreksleider die bekend 

is met het onderwerp en de gevoeligheden, 

een inleider die zo neutraal mogelijk de his-

torische feiten schetst rondom deze Indische 

kwestie, belangenbehartigers die hun visie 

op de zaak geven, Tweede Kamerleden of Jet 

Bussemaker zelf, maar ook mensen die kri-

tisch staan tegenover compensatieregelin-

gen. Geen gesprek, maar een discussie dus!

Ik zet mijn ideeën op papier, nu nog de juiste 

namen erbij vinden voor een evenwichtige 

discussie. Mailen, bellen, advies vragen... de 

soroh leeft samen met haar man – en mees-

ter – Herman Mellema met wie zij een zoon 

en een dochter heeft, Annelies. Nyai Onto-

soroh heeft Nederlands van hem geleerd en 

bestuurt zijn onderneming, terwijl Mellema 

langzaamaan aftakelt. 

Door het huwelijk van Minke met Annelies, 

wordt zijn lot met dat van Nyai Ontosoroh 

verbonden. Als Mellema overlijdt, neemt het 

leven een tragische wending: Nyai Onto-

soroh heeft geen recht meer op het bedrijf 

dat zij met Mellema heeft opgebouwd, maar 

verliest ook haar eigen kinderen, die naar 

Nederland zullen worden gestuurd. Dit laat 

zij echter niet zomaar gebeuren. Samen met 

schoonzoon Minke verdedigt Nyai Onto-

soroh de rechten op Annelies. Als ‘iron lady’ 

blijft zij tot het bittere eind vechten tegen de 

onrechtvaardigheid van het koloniale sys-

teem. 

Succes

Fazia Mardzoeki, vrouwenrechtenactiviste 

en theatermaakster in Indonesië, bewerkte 

het levensverhaal van Nyai Ontosoroh uit 

Aarde der mensen in 2007 tot een multimedi-

aal theaterstuk, Nyai Ontosoroh. De figuur 

van Ontosoroh belichaamt voor Mardzoeki 

de sterke rol van vrouwen. De première in 

Jakarta kreeg goede kritieken, met uitver-

kochte zalen als gevolg. Na dit succes werd 

het stuk ook in zeven andere Indonesische 

steden gespeeld. Volgens het grootste nati-

onale dagblad Kompas was het “de voorstel-

ling van het jaar 2007”. Dankzij het Konink-

lijk Instituut voor de Tropen (KIT) in 

Amsterdam is het theaterstuk dit voorjaar 

ook in Nederland en België te zien, in een 

speciale bewerking voor de Europese toer-

nee. Er zijn plannen de voorstelling ook naar 

Duitsland, Frankrijk en Noorwegen te bren-

gen. They call me Nyai Ontosoroh is in het 

Indonesisch gesproken met Engelse boventi-

teling.  (LB)

They call me Nyai Ontosoroh, regie Wawan 

Sofwan, tekst en productie Fazia Mardzoeki. 

Het theaterstuk is tweemaal te zien in het 

Bintang-Theater van het Tong Tong Festival 

2010: op zaterdag 22 mei en zondag 23 mei, 

beide dagen om 12.00 uur.

De voorstelling is op 20 en 21 mei ook te zien 

in het Tropentheater in Amsterdam, om 20.30 

uur. En op 26 mei in het Zuiderpershuis in 

Antwerpen, ook om 20.30 uur.

zoektocht voert mij naar verschillende men-

sen. Oh, iemand kan niet. Weer een ander wil 

niet. Hmm, dat heeft gevolgen voor de 

samenstelling van het panel. Een alternatief 

proberen dan. Lastige bijkomstigheid: de val 

van het kabinet. Wie doet nu wat?

En zo gaat het al weken...

Alle inspanningen ten spijt moet ik besluiten 

het op te geven. Om vijf voor twaalf, vijf 

minuten voor het verstrijken van de dead-

line, mail ik mijn leidinggevende: Geen back-

pay voor ons dit jaar!

Opgeven is in elk geval niet iets dat voor-

komt in het vocabulaire van het Indisch Plat-

form. Nog steeds vecht dit platform voor 

uitbetaling van deze achterstallige salaris-

sen; voor veel mensen inmiddels geen finan-

ciële kwestie meer, maar een morele.

Voor de meeste direct betrokkenen is het al 

te laat, zij zijn al overleden. Voor degenen die 

nog leven is het al lang vijf voor twaalf 

geweest...

Ook hùn backpay lijkt van de baan.

Jessica Baro

* 	 De Nederlandse overheid weigert tot op heden 

achterstallige salarissen uit te betalen aan 

rijksambtenaren en KNIL-militairen die in de 

Tweede Wereldoorlog in Nederlands-Indië 

werkzaam en krijgsgevangen waren. Zie ook: 

Indische rekening; Indië, Nederland en de 

backpay-kwestie 1945–2005 door Hans Meijer 

(uitg. Boom, 2005).

Reggie Baay schreef een monoloog over 

de Indische identiteit voor De Tuin van 

Holland; De mythe van de nationale iden-

titeit, een theaterprogramma van Toneel-

groep De Appel. Anders dan de poëtische 

toon van zijn roman De Ogen van Solo 

(uitg. St. Tong Tong, 2006), is de theater-

monoloog Ik beken / Aku adalah bijna 

pamflettistisch. Reggie Baay: “Het is een 

vloekzang geworden. Een identiteit krijg 

je door een ànder. Het is pijnlijk als die 

ander niet weet wie je bent waardoor je 

een andere identiteit krijgt aangemeten 

dan je zelf dacht te hebben.” Reggie Baay 

zal de toneelmonoloog zelf opvoeren in 

het Bibit-Theater van het Tong Tong Fes-

tival: zaterdag 22 mei, 16.15 uur.

Een andere Indische auteur die ook voor 

toneel schrijft en haar eigen werk zelf 

met schwung en smaak kan brengen, is 

Yvonne Keuls. Dondermiddag 27 mei 

treedt zij om 16.45 uur op in het grote 

Bintang-Theater met Wieteke van Dort: 

‘Proza & Poëzie uit de Gordel van Sma-

ragd’ (toeslagvoorstelling € 2,–). Vrijdag-

middag 28 mei leest zij om 13.00 uur in 

het Bibit-Theater voor uit haar bundel 

Alle Indische Tantes. Zaterdag 29 mei 

treedt Yvonne Keuls wederom aan in het 

Bibit-Theater voor ‘Indische Wortels’, een 

nieuw voorleesprogramma (17.15 uur). 

Minder bekend is Inge Dümpel, al zullen 

vaste bezoekers van het Bibit-Theater 

haar zeker (her)kennen. Zij schreef al 

diverse boeken over Indische onderwer-

pen en enkele monologen, die zij ook zelf 

speelt. Dit jaar brengt zij Jij bent niet mijn 

oudste, een ontroerende monoloog over 

Indië-veteranen die in de periode 1946–

1949 kinderen verwekten in Nederlands-

Indië. Deze vaders zoeken hun kinderen 

en de kinderen zoeken hun vaders. Op 

maandag 24 mei om 19.30 uur in het 

Bibit-Theater.

Reggie Baay

Door velen wordt Aarde der mensen van Pra-

moedya Ananta Toer beschouwd als de beste 

roman in de Indonesische literatuur. Toer is 

een van de weinige Indonesische schrijvers 

die de koloniale periode van Indonesië en de 

toenmalige raciale verhoudingen haarfijn 

weet te beschrijven. 

In Aarde der mensen vervlecht Pramoedya 

Ananta Toer twee verhaallijnen: het leven van 

Minke en dat van Nyai Ontosoroh. Beide 

Javanen weten ondanks hun benadeelde 

posities in de koloniale samenleving bijzon-

der te presteren. Zo is Minke de enige 

inlandse leerling van zijn school. Nyai Onto-

Toneel & letteren
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Het gebrek aan kennis in de Nederlandse 

samenleving over de Indische cultuur en 

geschiedenis is een doorn in het oog van 

veel (Indische) Nederlanders. Ervaringsver-

halen uit de Indische gemeenschap worden 

door gebrek aan voorkennis niet altijd in de 

juiste context geplaatst waardoor de beeld-

vorming blijft steken in clichés.

Stichting Tong Tong wil dit veranderen en 

heeft in 2008 het initiatief genomen tot  

De Indische School, een educatief pro-

gramma op het Tong Tong Festival rond de 

Indische (cultuur)geschiedenis en (post)-

koloniale geschiedschrijving. Ook dit jaar 

presenteert Stichting Tong Tong weer een 

lesprogramma. Ditmaal zeven lessen: drie 

nieuwe en een (aangepaste) ’oude’, waarbij 

de drie nieuwe lessen ieder tweemaal gege-

ven zullen worden. Gekozen is voor een dui-

delijke rode draad, te weten de Max Have-

laar, waarvan we dit jaar de 150e verjaardag 

vieren.

De lessen beginnen altijd om 14.00 uur, en 

het klaslokaal is het Bibit-Theater. Na afloop 

krijgen de ‘leerlingen’ een samenvatting 

met een korte leeslijst mee, voor wie zich 

verder in de stof wil verdiepen. Langere ver-

sies van deze lesbrieven vindt u na afloop 

van het Tong Tong Festival op de speciale 

website: www.tongtong.nl/indische-school, 

waar de lesbrieven uit 2008 en 2009 al gratis 

te downloaden zijn, dertig in totaal.

Bij de samenstelling van dit programma 

werd Stichting Tong Tong, net als vorig jaar, 

geadviseerd door dr ir Margaret Leidelmeijer.

Resident,  regent,  assistent- 

resident. . .

We beginnen op woensdag 19 mei met een 

les Staatkunde: ‘Bestuurlijkse verhoudin-

gen ten tijde van de Max Havelaar’ (herha-

ling op dinsdag 25 mei), door dr Patricia 

Tjiook-Liem. De Max Havelaar wordt vaak 

omschreven als een antikoloniaal verhaal 

terwijl het een aanklacht is tegen het toen-

malige bestuur, niet tegen het kolonialisme 

an sich. Deze les brengt de structuur van het 

toenmalig bestuur in beeld; de functiona-

rissen (gouverneur-generaal, resident, 

regent etc.) en hun taken. Aan de orde komt: 

hoe waren de bestuurlijke structuren in 

Nederlands-Indië en hoe verhielden die zich 

tot elkaar, wat was de rol van belangrijke 

personen in die structuren, in het bijzonder 

van de personen in de Max Havelaar.

Het Indië van Multatuli

Donderdag 20 mei hebben we de eer prof. 

mr Cees Fasseur in De Indische School te 

verwelkomen, voor een geschiedenisles: 

‘Het Indië van Multatuli’ (herhaling op vrij-

dag 21 mei). Professor Fasseur schetst hoe 

Nederlands-Indië er uitzag ten tijde van het 

verschijnen van de Max Havelaar in 1860. 

Daarbij richt de schijnwerper zich vooral op 

de koloniale samenleving. Alle aspecten die 

voor een beter begrip van die samenleving 

van belang zijn, komen aan de orde. Bevol-

king, grondgebied, bestuur, zowel Europees 

als inheems, de inrichting van de koloniale 

maatschappij, onderwijs, raciale tegenstel-

lingen, de exploitatie van het koloniale 

bezit door het moederland, de Indische 

baten die het resultaat waren van het Cul-

tuurstelsel. Daarbij zal bij herhaling worden 

geput uit het werk van Multatuli. Want als 

er één was die de koloniale samenleving 

anno 1860 helder heeft geanalyseerd en 

beschreven dan was het wel de gewezen 

Indisch bestuursambtenaar en latere schrij-

ver Eduard Douwes Dekker (1820–1887). 

Zeventien jaar lang, van 1839 tot 1856, was 

hij werkzaam in de koloniale bestuurs-

dienst. Het uitgestrekte en exotische eilan-

denrijk, het tropische klimaat, het indruk-

wekkende landschap, de in vrijwel ieder 

opzicht zo sterk van Nederland verschil-

lende samenleving, dat alles beleefd in een 

loopbaan van zeventien jaar als bureau- en 

bestuursambtenaar op Java, Sumatra, Cele-

bes en in de Molukken, het drukte een 

onuitwisbaar stempel op zijn werk als 

schrijver. 

Havelaar als inspiratie

Donderdag 27 mei staat dr Frank Okker voor 

de klas, voor een volgende geschiedenisles: 

‘De invloed van de Max Havelaar op het 

bestuur’ (herhaling vrijdag 28 mei). Vanuit 

Nederland kwamen vele bevlogen jonge 

ambtenaren vol idealisme en met de Max 

Havelaar in hun hutkoffer naar Indië. Wat 

was de concrete invloed van de Havelaar op 

het bestuur op ‘grass root level’?

Woensdag 26 mei wordt een oude les iets 

aangepast herhaald: ‘De Max Havelaar ver-

filmd: herhaling en vernieuwing’, door prof. 

dr Pamela Pattynama. Deze les neemt de 

beeldvorming over de kolonie in de film en 

het boek onder de loep en belicht de ver-

schillen tussen beide media.

Meer Multatuli

Het programma van het Bibit-Theater biedt 

dit jaar meer Max Havelaar en Multatuli. 

Woensdag 19 mei om 16.00 uur is er een bij-

zonder programma over ‘Multatuli in Den 

Haag’ met medewering van o.a. Ivo de Wijs.

Een Haagse link is er ook op vrijdag 21 mei 

om 17.15 uur als Leo van den Akker van het 

Louis Couperus Museum een vooruitblik 

geeft op de nieuwe tentoonstelling ‘Louis 

Couperus en Multatuli. Twee visies op 

Nederlands-Indië’. 

Donderdag 20 mei om 16.15 uur vertelt Frank 

Okker (o.a. bekend als biograaf van Madelon 

Szekely-Lulofs) met Anna Kuiper meer over 

Gerrit Rouffaer en Multatuli onder de titel 

‘‘Sherlock Holmes’ in Lebak’. 

Zaterdag 29 mei om 16.15 uur ontvangen wij 

graag Gerard Termorshuizen, die onder de 

titel ‘Schreeuwen tegen oostindische doof-

heid’ zal vertellen over Indische journalisten 

pro en contra Multatuli. 

De Indische School

(Tussen haakjes de stand van de vorige 

Top 5, die de periode april-december 2009 

besloeg en in De Sobat, dec. 2009, werd 

gepubliceerd.)

1.	� (2) De Ogen van Solo (3e druk), 

door Reggie Baay

	 ISBN 90–801433–9–1, 184 blz., € 14,50 

Sfeervolle autobiografische verhalen 

over het leven van Indische Nederlanders 

op Hollandse bodem, in zorgvuldige stijl 

genoteerd door Reggie Baay. Adriaan van 

Dis: “Een roman die je aankijkt en mee-

sleurt.”

2.	� (1) De Pasar Malam van Tong Tong, 

een Indische onderneming, 

door Florine Koning 

	� ISBN 978–90–78847–06–9, 276 blz., 

	 24 x 30 cm, 270 illustraties, € 32,50

Vertelt over de spectaculaire groei van de 

Haagse Pasar sinds 1959, maar neemt de 

lezer ook mee achter de schermen en 

toont de tegenslagen, de teleurstellin-

gen en de vooroordelen ten aanzien van 

de Indische manifestatie. Niet eerder 

werd de geschiedenis van de Pasar 

Malam Tong-Tong (na 1976 Pasar Malam 

Besar, en sinds 2009 Tong Tong Fair gehe-

ten) zo gedetailleerd beschreven. De 

auteur gaat uitgebreid in op de emotio-

nele band van veel bezoekers met de 

Haagse Pasar en de belangrijke rol die zij 

speelt in de ontwikkeling en overdracht 

van de Indische cultuur.

3	� (3) Het Verborgen Verhaal; Indische 

Nederlanders in oorlogstijd 1942–1949, 

door Beatrijs van Agt, Florine Koning, 

Esther Tak, Esther Wils

	 �ISBN 978–90–78847–01–4, 

144 pagina’s, € 14,50

Op 15 augustus wordt, ook in Nederland, 

de capitulatie van Japan in 1945 her-

dacht. Maar weten we wel welke geschie-

denis precies herdacht wordt? Weten we 

bijvoorbeeld dat tijdens de Japanse 

bezetting de meerderheid van de Neder-

landers in Nederlands-Indië niet geïnter-

neerd was? Het Verborgen Verhaal vertelt 

meer over deze onbekende feiten. Een 

belangrijk boek, want zoals NIOD-direc-

teur Marjan Schwegman in het voor-

woord kort en bondig stelt: “Ervaringen 

kunnen pas geschiedenis worden als zij 

gedeeld worden met anderen.” Met bij-

zonder fotokatern.

4.	�(-) Wonen in Indië; House and Home 

in the Dutch East Indies (2e druk), 

door Esther Wils, kleurenfotografie 

Rugier Timmer

	� ISBN 90–801433–7–5, 192 blz.,  

24 x 30 cm, ruim 300 foto’s in kleur 

en zwart/wit, € 32,50

Wonen in Indië opent met een beeldessay 

van vormgever Arthur Meyer: schitte-

rende collages waarin kleur en zwart/wit, 

herinnering en ‘nu’ elkaar afwisselen, via 

associaties en beeldrijm. In de tekst van 

Esther Wils hebben ‘Wonen’ en ‘Bouwen’ 

ieder hun eigen deel gekregen. ‘Bouwen’ 

is verdeeld in de hoofdstukken ‘De 

bouwpraktijk rond 1900’ en ‘De komst 

van de architect’. ‘Wonen’ bestaat uit de 

hoofdstukken ‘Ontvangen’, ‘Verpozen’, 

‘Slapen’, ‘Eten’, ‘Wassen’ en ‘Spelen’. Haar 

tekst wordt geïllustreerd met kleuren- en 

zwart/wit- foto’s en citaten uit brieven, 

romans en handboeken. Bevat een 

Engelse vertaling van de hoofdteksten.

5.	�(5) Verzamelde romans en verhalen 

van Lin Scholte, met een biografische 

inleiding door Vilan van de Loo

	� ISBN 978–90–78847–02–1,  

576 pagina’s incl. fotokatern, € 24,50 

Lin Scholte (1921–1997) is een belangrijke 

schrijfster voor de Nederlandse letter-

kunde. Als een van de weinigen beschreef 

zij met groot oog voor detail het leven in 

de tangsi (kazerne) in Nederlands-Indië, 

waar KNIL-militairen dikwijls samenleef-

den met hun Indonesische vrouw en hun 

kinderen. In al haar boeken klinkt luid en 

duidelijk de stem van de Indische vertel-

ster door, die intens betrokken is bij haar 

drie werelden: de Indische, de Javaanse 

en de Hollandse. Bevat ook een onuitge-

geven manuscript van Lin Scholte, dat 

Vilan van de Loo ontdekte in het Letter-

kundig Museum.

Verkrijgbaar via iedere goede boekhandel, 

ook veel webwinkels zoals bol.com en 

selexyz.nl, en straks twaalf dagen lang op 

het Tong Tong Festival. Bekijk alle boeken 

van Stichting Tong Tong in haar eigen 

stand in het Cultuurpaviljoen van de Tong 

Tong Fair of surf naar www.tongtong.nl.
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